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 Introducción

La noche del 24 de julio de 2021 tuve una especie de… no sé cómo 

llamarla, juzguen ustedes. A la 1:35 de la madrugada, cuando es-

taba en lo más profundo del sueño, me despierta una voz des-

conocida que repite dos veces: ¡Forrest Gump, Forrest Gump!... El 

corazón se agita. Confundido, prendo la luz. ¿Forrest Gump? ¿Y 

yo que tengo que ver con él? Trato de serenarme y pensar: ¿qué es 

esto? Sí, vi dos veces la película: cuando se estrenó en 1994 y hace 

un par de años. Me gustó, me divirtió… pero no entiendo por 

qué, ahora, esta “llamada” por demás intempestiva.

Empecé entonces a recordar una y otra escena… y fue grande 

mi sorpresa al descubrir que mi memoria, tercamente, se detenía 

en el arranque y en el final de la película, cuyo protagonista es… 

una pluma blanca, una plumita dubitativa que, después de dar 

varias vueltas por el aire como buscando a su dueño, es recogi-

da cuidadosamente por Forrest Gump. Él, aun siendo un hombre 

maduro, guarda la pluma en el libro que tiene en su cartera y que 

cuida como un tesoro, porque es el que su madre le leía cuando 

era niño.

 Forrest sufre una leve discapacidad mental, pero así y todo, 

sin darse ninguna importancia será protagonista de no pocas 

acciones heroicas, en las que demostrará una valentía y lealtad 

fuera de lo común. 

Forrest Gump es, sobre todo, un hombre que ha sabido amar: 

a su madre en primerísimo lugar y a Jenny, a la que conoció sien-
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do niños los dos y ha sido el único amor de su vida. Al final de la 

película, cuando Forrest despide en el autobús al hijo que tuvo 

con Jenny, ya fallecida, reaparece la pluma que, sin darse él cuen-

ta, siempre lo ha acompañado. Fin de la historia.

 El caso es que me siento muy identificado con Forrest Gump. 

Se trata de un hombre escaso de entendimiento, pero que ha reci-

bido una caricia de lo alto y ha acertado en lo más importante: el 

amor. Por mi parte, la verdad es que una pluma invisible acompa-

ña de tal manera mis pasos por el mundo que, en llegando (como 

dirían los clásicos) a la venerable edad de quatre vingt ans (disi-

mulemos la contundente vejez), siento el deber de compartir mis 

andanzas: como Forrest, sin pretenderlo, me he visto envuelto en 

sucesos de los que no puedo no dar testimonio. 

La pluma blanca apareció en mi vida, cuando tenía diecinue-

ve años. Alguien me dijo en aquel momento: —¡Oye, lo tuyo ha 

sido “llegar y tocar el santo”! Entonces no entendí ese dicho que, 

sin embargo, expresaba literalmente lo sucedido: cuando apenas 

hacía diez días que había decidido pedir la admisión en el Opus 

Dei, conocí a san Josemaría Escrivá, su fundador, y, a partir de ese 

momento, lo traté durante un arco de diez años. 

 Forrest corrió durante muchísimo tiempo, exactamente tres 

años, dos meses, catorce días y dieciséis horas, según su conteo. 

¿Por qué? «Mamá siempre decía que tienes que dejar atrás el pa-

sado antes de seguir adelante. Creo que fue por eso que corrí tan-

to». Bien, pero me gusta más este pensamiento: «Pórtate bien 

“ahora”, sin acordarte de “ayer”, que ya pasó, y sin preocuparte de 

“mañana”, que no sabes si llegará para ti» (Camino, n. 253). Sea 

como sea, aún sigo corriendo y, con la indudable ayuda que me 

presta san Josemaría, así será hasta que Dios lo disponga. 

El 28 de marzo de 2025 se cumplen cien años de su ordenación 

sacerdotal y el 26 de junio, cincuenta desde que se nos fue al Cie-

lo: he sentido que debía ofrecer ahora este testimonio. En parte 

ya lo había hecho en otro libro (Luchar por amor, Ediciones de la 
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pero, como suele suceder a ciertas edades, llegaron a mi memoria 

otros recuerdos antiguos de ese sacerdote santo y muy querido 

por hombres y mujeres de todo el mundo, que le deben la felici-

dad que han encontrado siguiendo su espíritu.

Mi amigo y hermano obispo en Noruega, monseñor Erik 

Varden, enmarca con su habitual profundidad el sentido de las 

páginas que siguen: «Hablar de recordar es hablar de identidad. 

Recordamos lo que hemos sido, lo que nos ha hecho lo que somos. 

Al mismo tiempo, somos lo que recordamos. Nuestro recuerdo 

no está nunca confinado a nuestra sola experiencia, ya sea esta 

amplia o pequeña. Descubrimos —si nos atrevemos— que la me-

moria es más que un depósito estancado de recuerdos privados. 

Recordar; recordar realmente, es soltar nuestras amarras y zar-

par mar adentro, con todo lo que conlleva de peligro y euforia» 

(Introducción a La explosión de la soledad).


