

Introducción

Una bola de nieve. Una bola de nieve que cae por la ladera de la montaña ganando en tamaño y velocidad. Como en aquella magnífica plancha de Tintín en *El templo del Sol* andino.

Como una bola de nieve me describió un amigo la actividad investigadora en la universidad vista desde fuera de la universidad: una colaboración con un profesional de tu área lleva a un nuevo proyecto con otro profesional de otra área, después a colaborar con otra persona de otro país y luego un nuevo proyecto, un nuevo reto... creciendo y creciendo hasta que la bola adquiere una fuerza y velocidad temibles, pero siempre impresionante en el ímpetu que la acompaña. Una bola que te puede arrollar si no sabes cuándo apartarte. Una bola que me arrolló y que me empujó a preparar este ensayo.

Esta es una de las posibles miradas externas de la investigación en la universidad, aunque, desde mi perspectiva, para resumir la labor universitaria prefiero recordar la latina expresión “Nulla die sine linea”² que expresa sin ambages ese trabajo constante, ruti-

2. Ningún día sin [pintar] una línea. Famosa frase del pintor Apeles, recogida en PLINIO, *Historia natural*, 77-79 d. C., libro 35, cap.10, citado en LORDA, *op. cit.*, p. 198.

nario³ y que por ello mismo requiere de una visión a largo plazo contundente e intensa.

En mis casi veinticinco años de trabajo académico, una de las cosas más bonitas que me he encontrado en la universidad es que ante las adversidades que podía encontrar al comenzar un nuevo proyecto, si se incluían las palabras *difícil*, *reto*, o la expresión "no sé a dónde nos llevará esto", siempre he encontrado a alguien que se sumara con entusiasmo a ese viaje intelectual que no sabíamos cuándo ni cómo ni dónde acabaría. Algo similar sucedió al plantear este trabajo.

El 20 de febrero de 2023 envié el siguiente correo electrónico a los coautores de este libro. Disculpe el lector su tono informal, pero cuando lo escribí no sabía que un día me decidiría a incluirlo aquí.

Begin forwarded message⁴:

From: César Martín-Gómez <cmargom@unav.es>

Subject: Saludos, reflexión y colaboración / Regards, thought and collaboration⁵

Sirva lo primero este correo para saludaros, especialmente a los que llevo más tiempo sin hablar en persona. La vida pasa rauda y veloz.

3. "La rutina no es monotonía", que dice la canción *Donde duele inspira* (Flowklorikos, 2006).

4. Las preferencias de mi ordenador están en inglés y así traslado la información del correo electrónico. En todo caso, el uso del inglés es coyuntural, pues creo fervientemente en el uso del español para la comunicación en general y de la ciencia en particular. Se trata de una cuestión que requeriría de una reflexión profunda entre los hispanohablantes, que va más allá de los objetivos de este ensayo y que considero absolutamente necesaria.

5. Varios de los coautores son extranjeros y por ello me dirigí a ellos también en inglés. Estos coautores escribieron sus aportaciones en inglés y yo he sido el responsable de la interpretación de sus textos al español, que no traducción. A estos textos añadí mis aportaciones.

Y unido a esto viene mi reflexión. Desde hace años estamos consiguiendo sacar una investigación más o menos constante desde la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Navarra. Una investigación humilde, pero creo que sería e ilusionante y con gran valor si la ponemos en perspectiva con lo que teníamos allá por el año dos mil. Tenemos ahora tres proyectos de investigación en marcha e infinidad de ideas para otros muchos en el futuro. Pero la vida da para lo que da, y me doy cuenta cada día de que no podremos hacer ni una décima parte de las cosas que soñamos hacer. Por eso se me ocurrió hace unos meses escribir un libro sobre lo que me gustaría investigar y no podré, sencillamente, por falta de tiempo. Se trataría de un libro en el que resumiría esas ideas y donde los más jóvenes, los que tengan tiempo y quieran, pudieran encontrar un inicio, un punto desde el que arrancar, un detonante intelectual (un concepto este que me encanta) para construir un mundo mejor que el que nos encontramos.

Comencé a redactar el libro y me di cuenta de que lo estaba enfocando mal. Esa investigación soñada habría sido imposible sin vosotros, sin vuestras conversaciones, vuestras críticas, vuestras dudas. Vuestra ayuda.

Y aquí es donde os pido colaboración. Me gustaría preparar un libro [...] de reflexiones CON vosotros. Un libro de fácil lectura. Ilusionante.

Cada capítulo del libro que haría con vosotros tendría en torno a 1500 palabras. [...] Una cosa sencilla que permita al que quiera asomarse al libro una lectura rápida, clara y atrayente sobre el tema en cuestión.

¿Cuál sería el proceso?

1. A los que aceptéis este “desafío” intelectual, os pediré solo 1000 palabras sobre el tema. Yo me encargaría de completarlo hasta las 1500-2000 palabras y de homogeneizar los textos del conjunto del libro.

2. *Os pediría 2-3 libros que os hayan inspirado en vuestra vida como investigadores (relacionados con el tema en cuestión o no) para el apartado de bibliografía.*

3. *Con todo el libro encajado, os lo mandaría para tener vuestra opinión y hacer los cambios que correspondan.*

4. *Publicarlo.*

5. *Esperar unos años a ver si este libro ha contribuido de alguna forma a mejorar el mundo...*

[...] Confío en que esta propuesta os haga tanta ilusión como a mí.

Un gran saludo desde Pamplona,

César

Hace tiempo leí que una de las funciones de la Universidad era recoger el conocimiento existente, mejorarlo y trasladarlo a las siguientes generaciones. Es así como ha de entenderse esta publicación: como una manera explicar de dónde hemos partido y qué hemos hecho para indicar caminos que otros, si así lo eligen, puedan transitar en el futuro, algo que expresa mejor que yo Juan Luis Lorda en estas líneas:

También hay que dar estímulos y pistas para encontrar las respuestas. Pero no se trata de transmitir recetas, sino de señalar caminos y dar testimonio de convicciones valiosas. Toda sociedad necesita personas que sepan conservar, acrecentar y transmitir su cultura. En realidad, todo intelectual tiene en la sociedad tres funciones: una función cultural, de acumular y conservar la cultura humana; una función crítica, de discernimiento para asegurar la verdad en su campo; una función didáctica, de estimular a otros, iniciarlos o acompañarlos en el camino del saber⁶.

6. LORDA, *op. cit.*, p. 82.

Una penúltima referencia que quería incluir en este capítulo introductorio es la siguiente. Se trata de una frase de carácter metafórico (que también debo, de nuevo, a Juan Luis Lorda), que resulta crucial para visualizar el origen de este ensayo:

En las ciencias naturales, el saber crece en las fronteras, y lo que pasa allí influye en el estado de toda la ciencia. Pero en las humanidades, el conocimiento crece en el centro (en altura y profundidad). Lo que está en las orillas –lo nuevo– suele ser marginal. [...] Por estas diferencias, en las ciencias naturales los sabios son rápidamente rebasados por el progreso y sus obras pasan a la sección de historia, en el mejor de los casos. Se les agradece su aportación, pero se archivan sus libros. En las humanidades, los sabios siguen siendo sabios, aunque pasen los siglos. Son cimas a las que se ha llegado. [...] Si se lee lo que está en el centro, los libros clásicos e importantes de cada tema, rápidamente se crece y se está en condiciones de juzgar y aportar. Las cimas logradas nunca pierden altura⁷ [fig. 1].

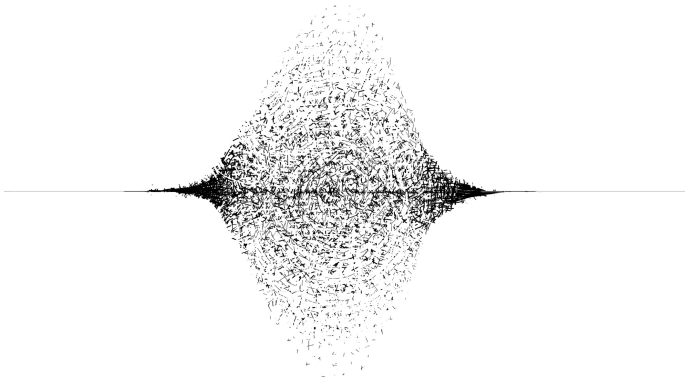


Figura 1. Dibujo realizado por Joan Vellvé para el proyecto Polymath, donde se abstrae la idea de cómo crece el conocimiento en las ciencias naturales y las humanidades.

7. LORDA, *op. cit.*, pp. 41-42.

Este ensayo ha tenido un proceso de gestación lento, pues, como dice Juan Bustamante: “Algunos proyectos, bien sea un libro, un viaje, una nueva empresa, da lo mismo, se cuecen a fuego lento. Son producto de vagas ideas iniciales que se van delineando poco a poco, limando, perfeccionando, tomando forma. Otros, en cambio, surgen de forma agolpada y se cincelan sobre la marcha a base de quitarnos la palabra unos a otros añadiendo ideas entre risas y buena voluntad”⁸.

8. BUSTAMANTE ALONSO-PIMENTEL, J., *Misión en Irak*, Galland Books, Valladolid, 2020, p. 9.