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PRESENTACIÓN

Presentar hoy día una colección de escritos de metafísica supone cier-
ta osadía, tal vez ingenuidad, sobre todo si se hace apelando a alguna for-
ma de conciencia histórica. Ciertamente son muchos los que ven tras la
declaración del final de la metafísica una especie de legitimidad para de-
fender la inconsistencia de cualquier principio. Por lo que no es difícil ad-
vertir que la seguridad con la que afirman que las cuestiones de la metafí-
sica han sido definitivamente superadas, no es menos ingenua que su vi-
sión de la disciplina que supuestamente están dejando atrás: un saber sobre
lo real que adopta como principio meras ideas, contenidos mentales que
por serlo admiten infinitas combinaciones, posibilidades todas ellas igual-
mente verdaderas y, eo ipso, igualmente falsas. En esta descripción –por lo
pronto simplista– podemos reconocer rasgos característicos de la metafí-
sica racionalista, pero poco más.

Todo esto podría ser ya motivo suficiente para ignorar los argumentos
de buena parte de los pensadores contemporáneos. Pero podría ser también
motivo precisamente para lo contrario. Porque ¿qué es la declaración del
final de la metafísica sino una convención de nuestros días –en línea con el
pensamiento deconstructivista–, uno de los sedimentos que deja el paso
del tiempo con los que fijamos (y ocultamos) la realidad en permanente
cambio y movimiento?; siendo así que el papel de la metafísica es liberar-
nos de las convenciones del tipo que sean (también de las científicas y cul-
turales), e incluso de los saberes derivados, por muy filosóficos que se
pretendan. La metafísica ha sido siempre una forma de epojé, una sepa-
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ración liberadora de los aditamentos culturales, científicos o, incluso, éti-
cos que cada época arrastra consigo: los que el hombre “inventa” para en-
frentarse a su no-ser-del-todo, al fenómeno de la muerte. Esto explica
tanto su riqueza como su pobreza, rasgos con los que Fernando Inciarte se
refiere a la tarea de la metafísica; aquí radica en gran medida su contri-
bución imprescindible a toda forma de vida y de conocimiento, a la vez
que explica su escaso equipaje después de tantos siglos de filosofía.

En este sentido, no sorprende que incluso en filósofos como Kant,
Hegel, Nietzsche, Wittgenstein o Derrida esté presente la pregunta por el
ser o el no ser en general, por el ser y la nada; en una palabra, la pregunta
de la metafísica. Según Heidegger, incluso la pregunta última de la metafí-
sica: por qué hay algo y no más bien nada. De todos ellos cabe decir que
son antimetafísicos en la misma medida en que hacen metafísica. Su revi-
sión –en algún caso, su propuesta alternativa– de la metafísica puede ser
también leída, y así lo ha sido, como una actualización de las cuestiones
principiales. La metafísica no es sólo esto; pero sí fundamentalmente. Por
eso, en los vaivenes de los dos últimos siglos de filosofía, se ha perdido
mucho menos de lo que piensan algunos de nuestros contemporáneos. Y
también por eso no sólo no conseguimos evitar ciertas preguntas, sino que
además los mismos filósofos que han declarado su impertinencia nos
ayudan a replantearlas en los términos más vivos, más cercanos a nuestras
convenciones y creencias. En la filosofía no hay ninguna pregunta aca-
bada, sino que –como señala Inciarte, respondiendo a quienes dan por
superada la metafísica– algunas de ellas, incluso las últimas, pueden ser
planteadas de nuevo en todo momento.

Cuando la filosofía alcanza su propio temple no sólo se disipan las pe-
culiares contradicciones que parecen detener su curso; más aun, se libera
el espacio que corresponde a las cuestiones metafísicas. Un ejemplo de
esto es el magisterio y la obra filosófica de Fernando Inciarte, desarro-
llados principalmente en Alemania. Todos sus escritos tratan de un modo
u otro sobre metafísica. Ya su primer trabajo serio –un estudio filosófico
sobre Las Meninas de Velázquez, premiado en 1948 y después perdido–
abordaba las oposiciones realidad/apariencia, presencia/representación,
originariedad/copia, forma/contenido desde una perspectiva típicamente
postmetafísica, la de la reflexión sobre el arte. En los últimos cursos que
dictó en la Universidad de Navarra volvió a esos comienzos, habiendo
recorrido ya –desde su cátedra en Münster– muchos caminos y vericuetos
del pensamiento y la cultura. Estos caminos son los de los grandes pen-
sadores de la historia de la filosofía, pero no menor importancia tiene su
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propio peregrinar, que dejaba en ocasiones huellas apenas visibles, y
siempre señales claras de la dirección a seguir.

El conjunto de artículos que recoge este volumen es una buena mues-
tra de todo eso: de su amplio y variado círculo de amistades filosóficas, de
la dureza y dificultad que acompañan el análisis de algunas cuestiones, y
de los señuelos que asaltan al caminante con la promesa de atajos que no
son tales. Pero, sobre todo, de la metafísica tras el final de la metafísica, a
la que me he referido en los primeros párrafos de esta presentación.
Tomando pié de los motivos característicos de las corrientes filosóficas de
nuestra época, Inciarte sostiene una apasionante conversación que salva las
distancias de tiempo e idioma, pues ¿no es el espíritu lo que supera las
distancias, lo que las supera sin tiempo? se preguntaba en una ocasión; en
otras palabras ¿no es aquello para lo que no hay distancias? Perspectiva
sin perspectivismo, era su respuesta más coloquial frente cualquier forma
de historicismo o relativismo que pretenda invalidar el alcance veritativo
de la tradición filosófica, pero también frente a la tentación de reducir la
verdad a fórmulas acabadas.

La proliferación de signos, el representacionismo frente al conoci-
miento intuitivo, la suplantación de lo originario por una originalidad
siempre nueva, la confusión entre lo que se dice y aquello de lo que se pre-
dica, todas estas cuestiones convocan tanto a nuestros contemporáneos
como a Platón y Aristóteles. Pues, al equiparar sujeto y predicado, cosa y
opinión –tal como hace el relativismo postmoderno–, todo lo que se dice
se vuelve verdadero, y sólo importa qué verdad se impone. De este modo,
sostiene Inciarte, se consigue nuevamente la situación que los sofistas ha-
bían diagnosticado con la máxima puntería y que al mismo tiempo habían
creado: el dominio de las opiniones en la plaza del mercado. Precisamente
contra este dominio reaccionaron Platón y Aristóteles, distinguiendo por
vez primera la cosa de la opinión, el concepto del juicio, el sujeto de la
proposición del predicado de la proposición, aquello de lo que se habla de
lo que en cada caso se dice, y la realidad de las concepciones sobre ella.
Aquí sitúa Inciarte la fundación de la metafísica, cuyo derrumbamiento y
resurrección vivimos periódicamente desde hace más de cien años. Y
añade, “momentáneamente yace derrumbada; algunos dicen que para
siempre. Sus adversarios más agudos y lúcidos opinan por el contrario que
a ella, por desgracia, nunca se la puede matar del todo. Por mi parte –con-
cluye–, yo sólo quiero insistir en que ella ha muerto sobre todo de muerte
conceptual, de muerte del concepto como abstracción. Pues, por lo demás,
el concepto es justamente aquello que tiene la máxima proximidad a la
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realidad, y concretamente porque es lo único que permite conocer la rea-
lidad, sin ser él mismo real –como las copias, las imágenes o también las
meras palabras–; lo único que es totalmente inconmensurable con la rea-
lidad, que no es en modo alguno semejante (o desemejante a ella)”.

Cuando parece que sólo nos rodean ruinas, Inciarte nos recuerda que
no hay saber más humano que la metafísica; como no se ve condicionada
por circunstancias históricas particulares, sus resultados no dependen del
modo particular en que razone la humanidad en este u otro momento. La
metafísica es obra de la razón pura porque trata de aquello que de ninguna
manera depende del hombre, que en su formulación más extrema viene a
ser la muerte: lo único que el hombre no puede cambiar. Esta clave tam-
poco ha pasado inadvertida para los antimetafísicos contemporáneos, que
en la inalterabilidad de la muerte ven el límite irrebasable, el problema
irresoluble.

En su obra autobiográfica anota Inciarte: “Vivir es vivir de ilusiones,
empezando por la ilusión del tiempo extendido. Lo que ocurre también es,
sin embargo, que cuanto más uno se pierde en la ilusión del tiempo, del
tiempo lineal, ilusión necesaria para seguir viviendo, más se olvida uno de
la muerte, más se cree inmortal, y también más se cree uno libre. Como
cuando decía Spinoza que cuanto más libre es uno menos habla de la
muerte. Para él, la libertad es cuestión de vitalidad”. Y así “enseñar a mo-
rir es, a la larga, la tarea de la metafísica, por lo menos desde Platón; a
morir, que es lo que sentimos como máxima injusticia, pero que bien po-
dría guardar la llave del sentido de todas las “injusticias”, incluida la
muerte misma. (...) La muerte es lo único que hace a la metafísica convin-
cente. Sin muerte la metafísica no pasaría de ser confianza ciega en la
razón y, además de ciega, vacía. (...) La muerte es el aguijón que nos man-
tiene alerta. El modo más eficaz de eliminar la metafísica es eliminando
ese aguijón, haciendo de la vida un simulacro sin principio ni fin”.

En este libro se han reunido conferencias, artículos publicados y es-
critos inéditos elaborados por Inciarte a lo largo de casi 30 años: una parte
sustantiva de su producción en español (excepto un texto traducido de
inglés), entresacada de una extensa relación de publicaciones en alemán,
inglés e italiano. Los textos ya publicados han sido revisados siguiendo las
anotaciones manuscritas y las correcciones a las ediciones que se conser-
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van en su archivo personal1. Algunos artículos se han enriquecido con las
indicaciones del autor no atendidas en la primera publicación, con los
párrafos perdidos de la redacción original, unas veces por defectos de edi-
ción, otras por adaptaciones hechas para ser leídas en congresos: por
ejemplo, La identidad del sujeto individual, Metafísica y cosificación. Se
presenta por primera vez Sobre el ahora en la versión castellana que pre-
paró Inciarte, al tiempo que rescribía algunos pasajes y añadía otros;
también la traducción al español de Heidegger, Hegel y Aristóteles: ¿una
línea directa?; además se publican los textos hasta ahora inéditos: Tolstoi
y la tortuga, así como El problema del lenguaje en la filosofía alemana.

La selección de textos de este volumen permite comprobar la viveza
del pensamiento de Inciarte: no se deja vencer por la pereza del corazón.
Aborda sin ambages las relaciones entre Ser y ser finito, sustancia y acci-
dentes, ahora real y tiempo lineal; en ellas advierte las profundas heridas
de la filosofía: el ser, la muerte, la libertad. Lejos del ánimo que tanto
inquietaba a los filósofos románticos, y en buena medida a Heidegger
cuando hace suyas las palabras de Novalis: buscamos lo incondicionado y
no encontramos nunca sino cosas, Inciarte no ve en el mundo sino ha-
llazgos plenos de voces y ecos que sitúan la mirada del filósofo en la
misma línea del horizonte, no más cerca, pero tampoco más lejos, allí don-
de las cosas son más ellas mismas y dependen menos de nuestro punto de
vista. Es entonces cuando la libertad se atempera con la ratio ofreciendo
una claridad nueva sobre la condición natural del ser humano. Si el
hombre no está en condiciones de conocer la realidad tal como es, enton-
ces no puede ser libre. Y el hombre ya no estaría en condiciones de cono-
cer la realidad como es, si la realidad –según dice la filosofía de la con-
ciencia– se construyera a partir de representaciones o –como dice el giro
lingüístico– a partir de las piezas de un lenguaje compuestas cada vez de
modo distinto, esto es, a partir del uso lingüístico.

Inciarte sigue a Aristóteles cuando afirma que sólo la metafísica como
ciencia del ens ut ens es capaz de dar con las estructuras mínimas pero
imprescindibles para que la realidad sea real, sin proyectar sobre ella lo
que depende de nuestro modo de conocer. Conocer la realidad tal como es,
significa, sobre todo, tener la capacidad de formar conceptos, por ejemplo,
el concepto de dolor, para lo cual no son necesarias ni palabras ni sensa-

1. Agradezco a las revistas Anuario Filosófico, Scripta Theologica y Acta Philosophica, así
como a los editores de la Universidad de la Sabana y de la Universidad de Navarra la favorable
acogida de la edición de los textos ya publicados.
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ciones, sino más bien el logro de que es capaz todo hombre, sea sordo o
ciego, de constatar en sí mismo o en otros que esto (un gemido o un gesto
torcido de otro, una punzada en el propio corazón) es lo mismo que
aquello. Una excelente prueba de esto se encuentra en el capítulo dedicado
a la relación sujeto-predicado en la doctrina trinitaria de Tomás de Aqui-
no. La finura de análisis y las distinciones semánticas con las que el pen-
sador medieval se enfrenta a una cuestión teológica iluminan problemas
centrales de la actual filosofía del lenguaje.

Mientras los críticos de la metafísica le reprochan haberse ocupado de
oposiciones “indecidibles” por ser sólo aparentes oposiciones, Inciarte
hace de ellas el nervio de su argumentación metafísica tras el final de la
metafísica. Considera que una de sus tesis centrales es que para permane-
cer siendo lo mismo, la misma sustancia se entiende, es preciso modificar-
se de continuo. Todo lo que es, existe en sus modificaciones y estados: la
realidad histórico-cultural más que ninguna otra parece estar hecha de
tiempo. Si no se advierte esto, se busca neutralizar las oposiciones dicien-
do que son aparentes y, por tanto, que es mejor abstenerse de todo juicio
pues –como defendía ya el escepticismo antiguo– no hay nada que decidir.

Según Inciarte, en la filosofía aristotélica se escenifica de modo ma-
gistral la amenaza que rodea la metafísica: el holismo (entonces de la so-
fística griega, ahora de la sofística analítica, por ejemplo, de Quine) que
identifica los accidentes con aquello de lo que se predican, que convierte
todo en contenidos, significados. Y esa misma filosofía ofrece la medida
reparadora de tales excesos: el esencialismo aristotélico, para el que las
sustancias no cambian ni se modifican sustancialmente, sino accidental-
mente, pues la identidad no es algo estático, sino que la sustancia no
consiste en otra cosa que en su propia actividad. La necesidad de aceptar
sujetos sigue a la deducción de la necesidad de esencias. El sujeto de
propiedades no puede ser uno solo (holismo), pues las determinaciones
serían accidentales y los accidentes deberían predicarse de accidentes, lo
que es igual a la falta de orden o regulación en el lenguaje significativo.
Con esta misma dificultad se encuentran las corrientes herederas del giro
lingüístico, también la hermenéutica filosófica.

A la centralidad de esta cuestión contribuye también la filosofía tras-
cendental. Kant recupera en la primera Analogía de la experiencia un
aspecto –desatendido por la tradición– de la relación entre sustancia y
accidentes; se trata de plantear esa relación desde la perspectiva del tiem-
po. Aunque la relación entre el ser y el tiempo no sea la piedra angular de
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la nueva metafísica kantiana, sí que es, en cambio, una de las líneas de
fuerza del idealismo. El realismo –sostiene Inciarte– acierta en ver la rela-
ción sustancia/accidentes desde la perspectiva del espacio, en cambio el
idealismo tiene razón cuando la ve desde la del tiempo. Tiempo en su do-
ble acepción: como concepto físico o histórico (el concepto científico del
tiempo) y como concepto metafísico. Inciarte considera que hay una
estricta analogía entre la relación de la sustancia y los accidentes, por una
parte, y la del instante y los instantes, por otra: “más concretamente, así
como se da una identidad –contingente por supuesto– entre los accidentes
entre sí y de éstos con la sustancia, así se da una identidad entre el instante
y los instantes, el ahora y los ahoras”.

Inciarte muestra magistralmente cómo a propósito del tiempo, el ser y
la sustancia, sobre las pisadas de Hegel camina Heidegger, sin advertir cla-
ramente hasta qué extremos Aristóteles había anticipado sus pasos y des-
pejado lo que tantas veces son preguntas mal planteadas, problemas que
no merecen atención porque están mal formulados: antes de refutar un
argumento hay que plantear bien las preguntas, siendo las aporías sobre el
tiempo un ejemplo clásico. El enigma del tiempo consiste, ya para Aristó-
teles, no tanto en que bajo una mirada más atenta su realidad se condense
en una sucesión de “ahoras”, cada uno de los cuales no es tiempo y ni
siquiera parte de él; más bien consiste en el hecho de que, aunque cual-
quier cosa es sólo ahora –ahora esto, ahora aquello, y así sucesivamente–,
no obstante, hay un único “ahora”. Precisamente como, según Heidegger,
hay un único ser voceándose a sí mismo a lo largo de la historia, y, de
hecho, idéntico con su propia y siempre diferente historia voceada, como
opuesto a un presunto ocultarse meramente detrás de sus cambiantes
manifestaciones en la historia.

Ojalá sirvan estos breves trazos para despertar en el lector el interés
por la ciencia primera. Los textos incluidos en este volumen muestran que
no cabe apresurarse a dar por superadas las preguntas de la metafísica;
todo lo contrario. En este tiempo de globalización filosófica y también de
máxima regionalización, Inciarte parece hacernos una advertencia. Si
alguien dedicado a la filosofía, y no meramente a la perpetuación de una
escuela, no se ha topado ya con estas cuestiones, es que todavía no ha em-
pezado a pensar.
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