
Dostoyevski es un escritor inabarcable. Por este motivo no 
pretendo poder mostrar en breves páginas su cosmovisión cris-
tiana del mundo. Ya hay muchos grandes autores que han ini-
ciado esa labor (al final del libro he señalado los que me parecen 
imprescindibles). Tampoco busco suplir la lectura directa de sus 
obras, pues justo ese es el fin último de estas páginas: animar a 
hacerlo a todo aquel que pueda tener miedo a sus escritos por la 
dificultad que sin duda entrañan su estilo o su extensión. Vale la 
pena, y –añadiría– en nuestra época más que nunca. Ahora que 
cumplimos doscientos años de su nacimiento es un buen momen-
to para lanzarse a ese reto intelectual y comprobar que, aunque 
viviera en circunstancias muy ajenas a las nuestras, fue un autor 
que comprendió como nadie el alma humana universal. Y eso le 
hace ser un escritor esencial para comprender el misterio de Dios, 
del hombre y del mundo.

Tal vez no sea, desde luego, el mejor maestro de disciplina y de 
camino de vida espiritual, pero sí quien mejor nos ha enseñado «a 
descubrir la luz en la oscuridad, a descubrir la imagen y semejanza de 
Dios en el hombre más caído; nos enseña el amor al hombre respetan-
do su libertad» (Berdaiev). Su oscuridad (¡y hay mucha oscuridad 
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en sus obras!) está llena de luz. ¿No es eso un motivo suficiente 
para leerlo, como una vacuna ante el drama del humanismo no ya 
ateo (como nos descubrió H. de Lubac) sino –aún peor– indife-
rente que nos rodea hoy día? ¡Porque ojalá fuera auténticamente 
ateo! Pero no, lo que reina en nuestra época es más bien la utopía 
del hombre no ya en contra sino al margen de Dios, mientras que 
para Dostoyevski sólo Dios da el horizonte de sentido de todo lo 
verdaderamente humano. Esto hace de él no sólo un gran escritor, 
sino un gran pensador metafísico, que nos dejará grabado a fuego 
que «no se puede vivir sin resolver la cuestión sobre Dios y el diablo, 
sobre la inmortalidad, sobre la libertad, sobre el mal, sobre el destino 
del hombre y la humanidad» (Berdaiev). Sin Dios, no podemos 
vivir, sino sólo sobrevivir.

En la obra de Dostoyevski todo gira en torno al misterio del 
hombre en su relación con Dios. Y son esos tres elementos –Dios, 
la naturaleza humana y el modo humano de obrar en su relación 
con Dios, y los demás– en los que vamos a profundizar, todos ellos 
sintetizados en ese término, misterio, que es el único desde donde 
se puede y debe comprender el Cristianismo. Para él lo esencial 
en la vida (Dios y el hombre, el pecado y el mal, la conciencia y 
la libertad…) no son problemas, sino misterios, que convierten 
cada vida en un devenir de acontecimientos significativos. Por eso 
sólo desde el concepto de misterio, que incluye y necesita la gracia 
y lo sobrenatural, pueden ser comprendidos en primer lugar esos 
mismos misterios con su aparente oscuridad, para luego, ya desde 
esos mismos misterios, llenar de luz todos los demás enigmas que 
envuelven la vida humana.

El primer apartado estará dedicado a hablar del ropaje adecua-
do que envuelve esos misterios. Lo que vengo a defender es que el 
estilo de Dostoyevski puede calificarse de litúrgico. Y ello supone 
fundamentalmente tres cosas. En primer lugar que la vida tiene 
forma narrativa, es Historia de la Salvación en la historia de cada 
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uno; un acontecimiento dinámico y trascendente. Como dice de 
nuevo Berdaiev: «En Dostoyevski hay algo del espíritu de Heráclito. 
En él todo es fogoso y dinámico, todo está en movimiento, contradic-
ción y lucha. Las ideas no son categorías petrificadas y estáticas, son 
corrientes de fuego». En segundo lugar, forma litúrgica significa 
que el sujeto que actúa, el verdadero protagonista, ya no será más 
un ser individual –individualista–, sino el pueblo en el que cada 
sujeto se inserta y con el que participamos constantemente. No 
somos seres desarraigados sino seres dependientes, que formamos 
parte de un todo común. Finalmente, Liturgia supone belleza, esa 
belleza que salva el mundo y que hace que el mundo sea el rostro 
adecuado de Dios y de lo que Dios ha creado, desde el mundo ma-
terial hasta su cúspide que no es otra que el ser humano. El primer 
motivo, por tanto, por el que vale la pena leer a Dostoyevski sería 
comprender que el mundo tiene estructura y forma sacramental.

El apartado segundo lo dedicaremos precisamente al misterio 
del hombre en su relación primero con Dios y luego, específica-
mente, con Cristo. Dostoyevski subraya aquí la naturaleza paradó-
jica que todo ser humano tiene de por sí. La paradoja tal vez sea, 
en efecto, el gran descubrimiento del pensamiento cristiano frente 
a la elevada sabiduría griega (Moeller). Ahora bien, que por esencia 
la persona humana sea paradójica no supone que sea incompren-
sible. Recordemos lo que el término misterio nos enseña: antes 
que para ser comprendido, el misterio nos comprende a nosotros. 
El misterio de Dios Trino nos hace comprender el misterio de 
Cristo; y el de Cristo, a su vez, el misterio propio de cada persona. 
Se trata en cierta manera de recorrer a sensu contrario el recorrido 
que ya propuso san Pablo: «todas las cosas son vuestras, vosotros sois 
de Cristo y Cristo de Dios». Vale la pena profundizar en la imagen 
de Dios que nos muestra Dostoyevski, centrada en la figura de 
Cristo, quien fue siempre su gran amor y su primera y apasionada 
búsqueda. Y ello sin dejar de hablarnos mucho del Padre, sirvién-
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dose sobre todo de la figura del padre ausente o poco paternal (su 
propia biografía, en esto como en tantas otras cosas, fue deter-
minante), y sin olvidar el papel del Espíritu que nos hace valorar 
hasta qué punto es cierto que más que en antropología, Dosto-
yevski –como buen ortodoxo– es experto en pneumatología (lo 
espiritual que habita en el hombre). Al profundizar en la imagen 
divina de cada persona, y a pesar de tanta miseria y sufrimiento, 
vemos cómo en sus novelas triunfa siempre la virtud teologal de 
la esperanza. El ser humano que vive en sus páginas es el hom-
bre que ya ha sido redimido por Cristo, la criatura elevada por el 
Amor y capaz por ello de obras extraordinarias. Leer a Dostoyevs-
ki nos enseñará muchísimo sobre el misterio del hombre desde el 
misterio de Dios, y lo que supone este modo de comprendernos. 
Fundamentalmente recuperar la auténtica esperanza.

Por último, a la naturaleza propia del ser humano correspon-
de un modo de obrar concreto y adecuado que va mucho más 
allá de lo que pudo proponer la Modernidad (racionalismo o 
romanticismo), y de lo que pueda proponer un tiempo como el 
nuestro, que sigue sospechando del ser humano. Es aquí donde 
me parece que Dostoyevski más puede enseñar al mundo de hoy, 
tanto por la profundidad de su mensaje como por el modo y el 
orden de recorrer ese camino, y que tiene sintéticamente tres pa-
sos: dolor, conciencia, libertad. Dolor, pues desde el principio de 
su obra decide profundizar en el «hombre del subsuelo» con todas 
sus consecuencias. Él no se quedará en manifestaciones externas 
o descripciones psicológicas en torno al sufrimiento, sino que de-
seará –y logrará– habitar el dolor encarnado. Es el retrato del ser 
humano como retablo de dolores el que le servirá para dar relie-
ve a lo que de otra manera no podría descubrirse: el abismo del 
pecado y el de la misericordia; la vida vivida como pasión, en su 
mayor intensidad y realismo. Para poder vivir así es indispensable 
una conciencia pulida y sencilla, una conciencia que sea de verdad 
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«sagrario del alma»; lo más razonable que poseemos. Es entonces 
cuando la libertad –el gran tema central de sus obras– aparece con 
todas sus consecuencias, con su riesgo y su grandeza. Quien lea 
a Dostoyevski comprenderá en qué consiste ser verdaderamente 
libres. Por eso hemos querido añadir un último capítulo sobre uno 
de sus textos más famosos e imprescindibles, La Leyenda del Gran 
Inquisidor, texto antológico y verdadero tratado sobre la libertad 
humana. También en este caso no con el fin de describirlo o ana-
lizarlo, sino sencillamente de señalar aspectos y descubrir motivos 
que animen a su lectura.


