



Críticas de libros

POR Santiago J. Navarro (maijamer@hotmail.com)

James M. Cain, sordidez y obsesión



NOVELA

EL CARTERO SIEMPRE LLAMA DOS VECES

Autor: James M. Cain. Editorial: RBA, 2021. Páginas: 128.

Pese a ser su novela más recordada década tras década e incluso su única obra maestra según muchos especialistas, *El cartero siempre llama dos veces* no es la única historia recomendable de cuantas fueron firmadas por James Malahan Cain, pues al menos *Doble indemnización*, publicada en forma de serial en 1936 por Liberty Magazine, merece igualmente ser considerada como otra gran novela. *The Postman Always Rings Twice*, en cualquier caso, es un gran relato, originario, como muchos otros elaborados en las primeras décadas del pasado siglo, del Hollywood más resplandeciente... y engañoso.

Allí acudió James M. Cain desde su Maryland natal, estableciéndose como guionista en 1930 con el fin de apuntalar su naciente figura narrativa. Y allí fue donde daría a luz a su prole un padre literario motivado por el mítico escenario del mejor 7º Arte, que regalaría al cinéfilo, entre otras, dos famosas adaptaciones de la novela que le dio fama: la de 1940, a cargo de Tay Garnett con John Garfield y Lana Turner a la cabeza; y la de 1980, dirigida por Bob Rafelson y protagonizada por Jack Nicholson y Jessica Lange. Nada menos. Su brevedad (algo no muy extraño en el *noir* de aquellas décadas) y el sórdido ambiente reflejado en una narración sobria y precisa como muy pocas son algunas de las virtudes de *El cartero...*, que RBA acaba de reeditar para gusto del lector ideal de este tipo de

¿Cómo no va a interesarle tal historia a todo tipo de lector, si ya enamoró a Luchino Visconti y le empujó a filmar la obra maestra 'Obsesión'?

Cain es autor de historias pobladas de personajes siniestros y personajillos corruptos muy aclamadas en América

novela y de la colección de ficción SERIE NEGRA. Sí, con letras mayúsculas. ¿Cómo no va a interesarle tal historia a todo tipo de lector, si ya enamoró a Luchino Visconti y le empujó a filmar *Obsesión*, otra obra maestra del cinematógrafo, en 1942? ¿Cómo no va a idiotizar, en el más placentero de los sentidos, dicho relato a todo amante del buen relato negro?

Cain, guionista cinematográfico y novelista reconocido a lo largo de buena parte de su carrera, es autor de historias pobladas de personajes siniestros y personajillos corruptos muy aclamadas en América y, muchas veces con títulos diferentes al original en inglés, en Europa, donde también se degustaron otros manjares como *Serenata* (1937), novela en la que la música tiene su peso y es herencia de su madre, consumada cantante. Pero en el Viejo Continente, se felicitó a Cain por otra gran historia: *Ligeramente escarlata* (1942), dura en verdad y especialmente crítica con la sociedad norteamericana de la época, que no brindó ningún bien a su autor en época de conflictos bélicos morrocotudos.

Eran, aquellos, años de numerosas guerras protagonizadas, al igual que en nuestros días, por las todopoderosas fuerzas militares estadounidenses, guerras tan importantes como el alcance crítico de obras como *El cartero...*, narrada, a diferencia de buena parte de sus novelas, en primera persona. E, independientemente de sus formas, la novela de James M. Cain supone uno de los primeros pasos importantes de la edición especializada en novela negra de este 2021, curso avanzado de una literatura muy especial, implicada en la crítica del abuso institucionalizado propio de los imperios modernos. Quieras o no, *El cartero siempre llama dos veces*. Y RBA presenta, también ahora, otra novela genérica: *Violetas de marzo*, primera entrega de la *Trilogía berlinesa* o *Berlin noir* escrita por el escocés Philip Kerr y publicada por primera vez en 1989.

Dos tipos de novela negra; dos historias negras separadas por medio siglo de actividad literaria en Estados Unidos y Europa. ●

Una experiencia luminosa



BIOGRAFÍA

VIDA DE GUASTAVINO Y GUASTAVINO

Autor: Andrés Barba. Editorial: Anagrama, 2020. Páginas: 104.

En 1881, el arquitecto levantino Rafael Guastavino cruzó el charco y, tras un accidentado viaje, dedicó su vida a la construcción de diversos edificios que, con el tiempo, serían considerados como emblemáticos de aquellos tiempos, una era en la que los milagros todavía hacían soñar al ser humano con una vida mejor. Al menos dos autores se han interesado en nuestros días por dicha figura y su obra, las cuales mantienen hoy prendida la atención de biógrafos y narradores actuales en torno a todo ello. *A prueba de fuego* es el nombre del libro que Javier Moro escribió el pasado año para Espasa y *Vida de Guastavino y Guastavino* es el del madrileño Andrés Barba para Anagrama, sello en el que ya publicaría otras obras, como *República luminosa*, merecido premio Herralde. Barba: “Un par de casualidades y varios accidentes llevan a Rafael Guastavino a Nueva York”... y ya estamos en camino, pues este segundo libro interesado en dicha figura parece negar el sentido de lo insinuado tras la primera frase del mismo: “Se puede decir de la biografía lo que decía Borges del barroco: que es un género que agota sus posibilidades y por eso lida con la caricatura”. *Vida de Guastavino y Guastavino* es, en ciertos pasajes, un libro luminoso y su autor lo ha escrito sin prestar demasiada atención a la perfección narrativa. Buena elección. ●

Género, orgasmo y desigualdad



ENSAYO

LA BRECHA ORGÁSMICA. CÓMO EL PATRIARCADO NOS SIGUE HASTA EN LA CAMA

Autora: Paola Damonti. Editorial: Katakarak Libururak, 2020. Páginas: 176.

Los prejuicios que el hombre convencido de hallarse por encima de mujeres sepultadas, en muchos casos, por lodos que arrastran desde hace demasiado tiempo, traen consigo estas cosas: Antropos acaba de presentar *Historia de la misoginia* (V. V. A. A.) y Catarata, *Mujer tenías que ser* (María Martín Barranco), dos, solo dos, de los oportunos estudios centrados en cuestiones que también ocupan a Paola Damonti en uno de los últimos trabajos genéricos editados por Katakarak el pasado año: *La brecha orgásmica*. El libro muestra un aspecto a menudo aparcado sin rubor de esta problemática, dado que “esta brecha no puede explicarse a partir de una supuesta mayor complejidad y sofisticación, y menor automatismo, de la sexuali-

dad femenina en comparación con la masculina” sino “en la estructura social patriarcal” que “impacta en todas las esferas de la vida, incluidas las relaciones sexuales”. Se trata de un estudio abordado desde una perspectiva “sociológica y de género”, un texto que aclara dudas y plantea responsabilidades difíciles de asumir por heterosexuales inmersos en una sociedad dominada por actitudes realmente desafortunadas, como la que revela el nombre de uno los capítulos: “El género como desigualdad”. Se trata, igualmente, de la segunda entrega de una original colección del sello navarro nacida con *Clase y diversidad*. Sin trampas, libro en el que Sandro Mezzadra y Mario Neumann examinan el pasado y el presente de lo que, desde hace siglos, viene siendo todo un problema, el cual, al igual que el de la sociedad patriarcal, conviene conocer.

Y Paola Damonti nos lo pone fácil, pues formas y tamaño de los libros pertenecientes a dicha colección son, al igual que otros del sello pamplonés, excusas ideales para iniciar al lector en estos y otros menesteres. ●

El Dr. Soto y la Pamplona Extramuros



BIOGRAFÍA

UNA VIDA DEDICADA AL ENFERMO. FEDERICO SOTO YARRITU. PSIQUIATRA

Autora: Marialuz Vicondoa Álvarez. Editorial: Eunsa, 2020. Páginas: 608.

Una vida dedicada al enfermo fue la del psiquiatra Federico Soto y ese es también el título del libro que Eunsa publicó hace unos meses, biografía de quien supo dignificar la atención del enfermo mental en la Pamplona arrodillada a los pies del régimen franquista. Pero ésta es otra historia: la que narra la periodista Marialuz Vicondoa en dicha obra, documentada con esfuerzo y paciencia significativos, es la de la ciudad Extramuros. Si Tarasio Azcona ya estudió cuatro siglos de la Iruña del pasado en *El Convento de Capuchinos Extramuros de Pamplona* en 2006 a

través de una entrega de la colección de Historia del Gobierno de Navarra, 14 años después Vicondoa nos acerca ahora el sentido de otro esfuerzo: el del director del Manicomio pamplonés desde 1934 y hasta 1976, fecha de la jubilación del Dr. Soto. Y, si en el libro del Padre Azcona Juan José Martinena recuerda a la capuchina como una “comunidad joven, dinámica e ilusionada” siglo tras siglo en aquella ciudad tan diferente a la actual, la autora de la biografía que ahora nos ocupa lleva a lector mucho más allá. “No quiero utilizar una tercera persona porque me resultaría distante para explicar sentimientos, emociones, para hablar desde un punto de vista subjetivo”, escribe Marialuz Vicondoa en el breve texto introductorio que precede al relato biográfico, conduciéndonos, así, hasta un pasado que nadie debe desconocer: “Efectivamente, Federico Soto Yarritu fue regalo de Reyes Magos, un gran regalo, aunque llegara un día más tarde. Mereció la pena el retraso”. Cierto: la experiencia vital de Federico Soto fue todo un regalo para los más necesitados y su biografía, algo similar. *Una vida dedicada al enfermo* nos traslada a una realidad diferente: fotografías varias y oportunos recortes de prensa acompañan al texto que así lo atestiguan. ●