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“Me tira aquel país mejor,
añoro a Alceo y Anacreonte,

y preferiría dormir en angosta tumba,
junto a los santos en Maratón.
Ay, sea esta mi última lágrima
vertida por la sagrada Grecia.

Oh Parcas, haced sonar las tijeras
pues mi corazón pertenece a los muertos.”1

Ciertamente, resultaría una obviedad afirmar que los occi-
dentales debemos mucho de lo que somos al fecundo hechizo de 
la cultura griega. De todas formas, en honor a la verdad y al ri-
gor históricos, no deberíamos olvidarnos de la cultura sumeria, la 
egipcia y, sin duda, de la cultura judía y romana. Excepción hecha 
del teatro, la filosofía, la tragedia, la democracia y las ciencias, los 
griegos no inventaron, ni los dioses ni la religión ni la agricultura 
ni la escritura ni la economía. Tampoco les debemos a ellos los 
primeros códigos legales ni la arquitectura, el arte o la belleza, 
las bibliotecas2 o la educación. No fueron los griegos quienes in-
ventaron la medicina, el canon, las matemáticas, la geometría, ni 
siquiera las ciudades. No obstante, consiguieron redimensionar el 
alcance de muchas de esas realidades y actividades [artes], con-
quistando un estatuto sistemático, científico, intelectual y univer-
sal para casi todas ellas mediante el nous y la physis. Por mor de 
estos, llevaron a cabo una comprensión novedosa de la realidad a 
través de principios racionales. A ellos debemos la superación de la 
incertidumbre y lo cambiante, tras el hallazgo de lo permanente 
y lo estable, vale decir: de la creación de modelos lógicos, ideales 
y eternos, subyacentes a la realidad. Con todo, aquí solo vamos a 
tratar algunos de los haceres y decires básicamente griegos y, en 

1.  Hölderlin, Friedrich, Poemas, Lumen, Barcelona, 2015, “Grecia”, p. 49.
2.  Vallejo, Irene, El infinito en un junco. La invención de los libros en el 

mundo antiguo, Siruela, Madrid, 2020, p. 153.
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alguna medida romanos, relacionados con conceptos y términos 
que se hallen vinculados a la belleza y al arte en general.

Fue en las llanuras de Troya y en el, a veces, tempestuoso mar 
Egeo donde tuvieron lugar algunas de las más gloriosas y legenda-
rias gestas épicas y culturales de las que tenemos noticia. Sabemos 
de ellas gracias a los poetas épicos y rapsodas, a los poetas líricos 
y elegíacos, a los himnos, los peanes, los ditirambos, las odas, etc. 
El mar fue, sin duda, determinante para la cultura griega. Facili-
tó el comercio y el contacto entre las islas jonias [Mileto, Éfeso, 
Priene, Samos, Lesbos, etc.], favoreciendo el intercambio cultural 
y el tránsito de ideas. Muchas de sus ágoras, tribunales y puer-
tos fueron la sede de abundantes reflexiones e investigaciones, de 
la búsqueda del arché, del nacimiento del logos, la aletheia y la 
φιλοσοφία o amor por la sabiduría. También lo fueron de inéditas 
leyes que hicieron posible un tipo de convivencia y de relaciones 
entre iguales que se reconocieron una confianza recíproca [isono-
mía], sin menoscabo de la permanencia de la aristocracia, de la 
existencia de infinidad de esclavos –instrumentos parlantes, que 
diría Varrón– y del poco o nulo valor y dignidad reconocidas a la 
mujer, recluidas en gineceos y, sin duda, al ámbito doméstico. La 
cultura griega fue muy aristocrática, masculina y oral. A pesar de 
todo, fue precisamente allí, en Grecia, sobre todo en Atenas –y no 
en Jericó ni en Ur de Caldea ni en la Nippur sumeria, tampoco 
en la Babilonia mesopotámica de Hammurabi o la de Nabucodo-
nosor ni en la egipcia Menfis– donde se descubrió que el mundo 
no era un jardín para divertimento frívolo, caprichoso y aleatorio 
de los Dioses, sino el itinerario de los peregrinos de lo eterno, que 
diría Keats. Fueron los griegos, sobre todo los del periodo clásico, 
los que cultivaron una forma de acercamiento al mundo y la rea-
lidad de manera científica y lógica. Este modo de acercarse a las 
cosas les permitió hacerse cargo de sus propiedades: atributos que 
les pertenecen “en propiedad”. 
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“Cuando un mesopotámico se enfrentaba a una piedra, sabía 
que esta pesaba y que haría falta esfuerzo para desplazarla. El descu-
brimiento griego consiste en advertir, no tanto que las piedras pesan 
sino, que “el peso” es algo suyo: la realidad tiene características que 
le son propias y así es como aparecen expresiones del tipo “el ser 
propio de”, “la mismidad”, etc.”3.

Hicieron notar que para el éxito y la perfección en el hacer y el 
obrar no bastaba la fortuna [tyche], también era preciso el cálculo, 
la previsión y la estrategia [gnome], sin duda, la audacia y la habili-
dad [metis]. Justamente por eso, porque para los griegos el mundo 
y el universo [kósmos] estaban constituidos de orden y razón, fue 
allí, unas veces en el marco de los symposia de aficionados a la 
sabiduría y al albur del buen vino rebajado con agua; otras en los 
tribunales de justicia, en las asambleas y jurados públicos, en los 
paseos por la Academia platónica [≈387 a.C.], en el Liceo aristo-
télico [≈335 a.C.], en el mágico Jardín de Epicuro [≈306 a.C.] o 
en el Pórtico de Zenón de Citio [≈301 a.C.] donde conquistaron 
una noción de humanidad y belleza [kálos] inéditas, vinculadas al 
extremo a la mesura racional y no al caos ilógico [hybris], también 
al bien y a la nobleza. No le falta razón a Santayana cuando señala 
que “Entre los griegos, la idea de felicidad era estética y la de belle-
za era moral: y esto no porque los griegos estuvieran confundidos 
sino porque eran civilizados”4. En aquel universo cultural, sobre 
todo el de las poleis, fue donde los ciudadanos podían aspirar a ser 

3.  García Sánchez, Rafael, “Nomos y Ius como fundamento de la Polis grie-
ga y la Civitas romana” en Arte y Ciudad. Revista de Investigación, nº 11 (abril), 
Madrid, 2017, Grupo de Investigación Arte, Arquitectura y Comunicación en 
la Ciudad Contemporánea, Universidad Complutense de Madrid, p. 204.

4.  Santayana, George, La razón en el arte y otros escritos de estética, Verbum, 
“La mutabilidad de las teorías estéticas”, Madrid, 2013, en Savater, Fernando, 
“Concepto y estética en George Santayana”, Instrucciones para olvidar el Quijo-
te. Y otros ensayos generales, Taurus, Madrid, 1995, p. 66.
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felices y a llevar una vida buena; a considerar la existencia y la vida 
como si de una obra de arte se tratase, que diría Foucault5; a huir 
de los excesos y a defender la medida, el orden y la virtud como 
condiciones para la excelencia humana [areté]. Fue en la Atenas 
de los siglos V y IV a.C. y no en la bíblica Nínive ni en la fa-
raónica Tebas donde fue posible que Pericles, el reconstructor del 
Partenón, pudiera decir en su Discurso fúnebre que los atenienses 
“Amamos la belleza con sencillez y el saber sin relajación […]”6. 
Más serio y solemne se pone Heidegger cuando afirma que fue en 
Grecia donde, por primera vez, el ser se puso en obra7. Y es que, 
mucho de lo griego, tiene para Occidente un carácter modélico, 
vale decir: inaugural. 

Como es sabido, la cantidad de textos sobre arte y belleza, 
referidas a la cultura griega, es inmensa. Seria ocioso hacer la lista. 
Con todo, para los estudiantes del gran arco de las disciplinas 
relacionadas con el arte, desde las más prácticas, como la Arqui-
tectura, hasta las más teóricas, como la Estética, resultaría de gran 
apoyo una aclaración de muchos de los conceptos dados por sa-
bidos porque, realmente no son lo que nos puedan parecer hoy. 
Este libro está pensado para las alumnas y alumnos, también para 
cualquier persona interesada por la cultura que quieran acercarse 
al conocimiento de todas estas cuestiones en su sentido griego y 
romano, salvando la distancia con lo moderno. Y es que, la belleza 
y el arte griegos tienen poco que ver con lo que, sobre eso, enten-
demos nosotros en la actualidad. Es sorprendente lo escasamente 
preocupados que los griegos estaban por las cosas que tanta fama y 

5.  Se refiere a la “estética de la existencia”. Foucault, Michel, Historia de la 
sexualidad II. El uso de los placeres, Siglo XXI, Madrid, 2003, p. 15.

6.  Tucídides, “Discurso fúnebre de Pericles” en Guerra del Peloponeso, LII, 
Gredos, Madrid, 1990, 40, p. 453.

7.  Heidegger, Martin, El origen de la obra de arte, Ediciones Departamen-
to de Estudios Humanísticos, Santiago de Chile, 1976, p. 44.
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gloria dieron a su cultura artística. Hasta el punto es así, que en los 
textos griegos no encontramos un nombre para eso que los moder-
nos llamamos arte. Términos de uso corriente para nosotros como 
poesía, técnica [téchne] o, habilidad y destreza [metis], no serían 
cabalmente comprensibles si no hiciésemos un alto en el camino 
y nos parasemos a pensar e interpretar qué significaban realmente 
para el gran educador de Occidente, Homero [s. VIII a.C.], de cuya 
figura sabemos bien poco; para el inspirado por las Musas, Hesío-
do [s. VIII a.C.] y para el poeta lírico, Píndaro [VI-V a.C.]; para 
los grandes trágicos atenienses, Esquilo [525-456 a.C.], Sófocles 
[496-405 a.C.) y Eurípides [480-406 a.C.]; para los jonios Tales de 
Mileto, Heráclito de Éfeso, y Parménides de Elea entre otros; para 
Pitágoras de Samos [569-465 a.C.], Demócrito de Abdera [460-
370 a.C.]; para los padres de la Historia, como el jonio de Halicar-
naso, Heródoto [485-425 a.C.], el ateniense Tucídides [470-412 
a.C.], o el gran cronista de su tiempo, Jenofonte [430-362 a.C.]; 
para Sócrates [470-399 a.C.], o para Platón [427-347 a.C.] y Aris-
tóteles [384-322 a.C.], los filósofos más leídos de todos los tiempos; 
o, sin duda, para sus herederos latinos, desde Cicerón [106-43 a.C.] 
y Vitruvio [80-70 a.C.-15 a.C.], hasta el cordobés, Séneca [4 a.C.-
65 d.C.]. Es a ellos, a unos más que otros, claro está, a quienes les 
debemos el nacimiento de la comprensión científica de la realidad, 
de sus propiedades, también la senda hollada hacia el logos. Todas 
esas conquistas las basaron en la contemplación admirada y asom-
brosa [theorîa] que devino la conditio sine qua non para el saber y 
el hacer técnico y artístico. ¿Cómo usaban esas palabras? ¿En qué 
textos y situaciones aparecen? ¿Qué personajes míticos o reales en-
carnaron de manera paradigmática su esencia? Sobre todas estas 
cuestiones realizaremos tantas consideraciones como nos permita 
el carácter eminentemente didáctico y divulgativo de este libro. 

Otra legión de vocablos como producción y fabricación, sime-
tría y proporción, medida y número, ordenación y cosmos, etc., 
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también serán considerados en su marco inaugural, pues a lo que 
humildemente aspiramos es a facilitar su significado originario. 
En el presente texto no pretendemos descubrirlos, tan solo anotar 
el rico y fecundo campo semántico que poseían en la Antigüedad. 
Para ello acudiremos a textos de poetas y filósofos, de políticos, 
dramaturgos e historiadores clásicos, muchos sobradamente co-
nocidos. A través de estos, intentaremos mostrar con más claridad 
lo que realmente significaban para aquellos hombres de la cultura 
griega, arcaica y clásica, también para una gran parte de la latina, 
heredera y admiradora de aquella. Solo así es posible afirmar que 
Occidente le debe mucho, no todo, a los griegos. De lo que sí es-
tamos seguros es que solo a ellos debemos una noción de belleza 
indiscernible del ser de las cosas, de su presencia, de su naturaleza 
[physis], de su aspecto [eîdos], de su forma [morphé], de sus rela-
ciones métricas recíprocas [symmetria] etc. Ese es el motivo por el 
que nos hemos aventurado a poner como título Belleza sapiente, 
porque bello no es solo lo que agrada a los sentidos pues sospecho 
que, por encima de todo, lo que más agrada al hombre de bien es 
la presencia del ser.


