INTRODUCCION

La racionalidad que estrend la arquitectura a principios del siglo XX
no ha sido explicada con suficiente rigor desde el punto de vista
creativo, es decir, atendiendo a las préocupaciones de quien se dedica a
la produccién de formas como oficio. Hasta ahora, han sido los histo-
riadores los que han indagado lo distintivo de la arquitectura raciona-
lista, siempre desde intereses que exceden al ambito especifico del
proyecto arquitectonico. Junto a otros factores, este hecho ha motivado
la costumbre de decir que la racionalidad de la arquitectura moderna
mas emblemaética no es mas que simple instrumentalidad, cuando no un
oscuro misticismo.

Este libro propone replantear los fundamentos estéticos y artisticos
del llamado racionalismo arquitecténico, en especial del que provienen
las villas corbusieranas de los afios veinte, con la intencién de demostrar
el valor reflexivo y no constitutivo que los argumentos racionales tienen
en él. Si bien se trata de uno de los periodos de la arquitectura moderna
mas estudiados, hasta ahora sus aspectos creativos han sido cegados por
la brillantez de sus componentes técnicos y sociolégicos.

Queda clara pues la intenciéon de acufar una nocién de racionalidad
predicable de la arquitectura moderna que permita no forzar su dimen-
sién artistica bajo la rigidez de esquemas preconcebidos. La hipoétesis
fundamental que inspira esta andadura es que la racionalidad atri-
buible a las obras ejemplares de la arquitectura moderna de los afios
veinte es algo radicalmente nuevo en la historia, que se trata de una
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postura reflexiva ante la forma apoyada en la creencia de que la arqui-
tectura puede seguir siendo un arte mayor si asume los precisos criterios
de produccién formal que estrenaron las vanguardias historicas.

Las sombras que todavia persisten alrededor de la racionalidad
especifica del proyecto arquitecténico moderno se deben a la interpre-
tacion de la arquitectura del racionalismo como una reaccién frente al
relativismo romadntico, como un contrapeso racional predecible tras los
excesos subjetivistas del eclecticismo decimonénico. Segun esta postura,
el correctivo habria venido de la mano de la objetividad, la cual se
habria encargado de poner bajo control al sentimentalismo desaforado
del romanticismo tardio. Asi las cosas, la racionalidad de las obras
ejemplares de la arquitectura moderna, segun la historiografia ya tra-
dicional sobre el tema, se deberia al apego a lo sistemético y a lo
cuantificable que caracteriza la labor del ingeniero o del constructor a
secas, y no a las aspiraciones universalistas de una sensibilidad compazr-
tida ya presentes en el &nimo del tltimo impresionismo.

Atribuir a una y la misma razén la industrializacién y el arte moder-
no es parte de la confusién que ha forjado la falacia sobre la instrumen-
talidad de la llamada arquitectura racionalista. Es cierto que la critica
posmoderna ha hecho justicia recientemente al distinguir entre las obras
de los afios veinte y todo lo que le siguié después en su nombre; sin
embargo, lo que no se ha dicho es que el malentendido se origina en las
historias que trataron de dar cuenta de ellas. El error de los historia-
dores ha sido suponer que el simbolismo de la arquitectura moderna por
antonomasia se agota en la evocacién de paquebotes, aviones y mecanis-
mos, ignorando el hecho de que su rasgo diferencial esta en su propuesta
formal, en el modo en que dota de consistencia interna a sus obras, y no en
las iconografias en las que circunstancialmente se apoy®.

Resulta prudente recordar que obras como la Villa Savoye y la Villa
Stein fueron hechas por las mismas manos que lanzaron el Purismo como
vanguardia pictérica tan solo unos afios antes; y que la principal objecién
que los puristas hacian a sus antecesores cubistas era precisamente que
aquellos fragmentaban las figuras sin proponer a cambio ninguna forma
alternativa. No bastaba, segtin los puristas, con descomponer la figura
en sensaciones puras, habia que organizar esas sensaciones para hacer
arte superior.

Los puristas ordenan sus cuadros articulando imagenes tipicas de
objetos tipicos para lograr que el conjunto exprese un orden similar al que
presentimos en la naturaleza. Un orden especificamente perceptible
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como el que persiguen los puristas tiene su antecedente esencial en la
propuesta tedrica de una sistematicidad propia de lo visivo de Konrad
Fiedler, la cual, a su vez, sélo resulta verosimil después de que lo razo-
nable y lo sensible se declarasen heterogéneos dentro de la propuesta
filoséfica de Inmanuel Kant en el siglo XVIIL

Este es, también, el panorama al que debe vincularse el racionalismo
arquitecténico, y no sélo al de la racionalizacién de los procesos produc-
tivos como se ha insistido hasta ahora. Entre otras razones por que si
definimos la modernidad arquitecténica como simple instrumentalidad
plastica, los casos de Mies van der Rohe y de Le Corbusier, sus mas cons-
picuos representantes, resultan sencillamente desconcertantes. Hasta
ahora, para explicar el caso de los llamados maestros de la arquitectura
moderna, se han admitido ciertas licencias que justifican que sus obras y
manifiestos no respondan a los mismos presupuestos desde los que se ha
caracterizado su momento histérico. Al tiempo de declararles artifices
del racionalismo arquitecténico, los historiadores de la arquitectura
moderna se han visto obligados a reconocer en la obra de Mies y Le
Corbusier unas poéticas particulares. Es tiempo de que se investiguen
estas poéticas atendiendo a los intereses del proyectista contemporaneo.

“LAS MATEMATICAS ... “ COMO INTRODUCCION

La obra de Le Corbusier estd pues en el centro de las inquietudes que
alientan esta investigacion. La preocupacion original se refiere al papel
que las reglas tienen en el arte de vanguardia y en las obras del raciona-
lismo arquitectonico de los afios 1920 en particular.

Este interés se apoya en la conviccién de que la arquitectura del
racionalismo, asi como la pintura de la vanguardia formal, no deriva de
una aplicacién mecanica de los principios de la razén, ni tampoco del
desfogue de pasiones tecnofilas, ni mucho menos que son fruto de repre-
sentaciones misticas. Sin embargo, todo hay que decirlo, la conviccién
inicial acerca de la autonomia del arte que inauguran las vanguardias
contrasta con la evidencia del papel esencial que tienen en sus obras
otras reglas y cierta normatividad: esta aparente contradiccién entre
libertad y determinacién en la apariencia de las obras, lejos de
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desilusionar, intensifica el deseo de aclarar la participacién de lo
normativo en la gestacién de la forma moderna.

Asi, el valor de la norma en la arquitectura racionalista servira de
telon de fondo a lo largo de esta indagacion en dmbitos tan distantes y
tan préximos como la propuesta de las vanguardias, la historia y la
teoria del arquitectura y la estética filoséfica. En este sentido, resulta
iluminador el esfuerzo llevado a cabo por Sir Colin Rowe en su ya
célebre articulo "Las mateméticas de la vivienda ideal" en el que
compara una obra de Andrea Palladio, Villa Malcontenta (Villa
Foscari) de 1550, y la Villa Stein en Garches de Le Corbusier de 1927
(figs. 1-7).

Este articulo de Rowe es una de esas piezas de reflexién que ha
marcado la formacién de los arquitectos en la segunda mitad del siglo
XX en el mundo occidental, y resulta ineludible a la hora de plantear
cualquier investigacién acerca del papel de la norma en la arquitectura.
En él se establece el contraste entre el clasicismo renacentista y el racio-
nalismo arquitecténico como tema central. La posibilidad de contrastar
ambos momentos de la arquitectura se apoya, como condicién de partida,
y como es de esperar, en cierta identidad basica entre estas arquitecturas
que en realidad son de naturaleza radicalmente distinta.

De hecho, la premisa de la identidad aparece temprano en el texto
de Sir Rowe. Después de pedir que se pase por alto el temperamento
distinto de Palladio y Le Corbusier, Rowe propone ver en ellos un
idealismo comiin, idealismo que impulsaria la concepcién de sus respec-
tivas obras —ambas viviendas en un entorno rural- como un bloque tinico,
como un cubo, que en realidad no seria més que el arquetipo platénico de
la vivienda ideal. Confirmando ese supuesto idealismo comtun, ambos
arquitectos presentarian un idéntico apego al standard matemitico,
evidente en el recurso a la proporcién aurea para controlar aspectos
dimensionales de sus respectivas obras.

Apoyarse en las matematicas para controlar la forma les haria
participes, tanto a Palladio como a Le Corbusier, de la aspiracién a
aquella forma de belleza que Sir Christofer Wren llamaria natural y
que “proviene de la geometria y consiste en la uniformidad, es decir, en
igualdad y proporcién”’. Habria dentro del esquema de Wren otra
nocién de belleza que, proveniente esta vez de la costumbre, se podria
llamar belleza habitual y seria “producida por el uso, del mismo modo
que la familiaridad engendra amor por las cosas que no son bellas en si

. 3
mismas””.
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Un permanente conflicto entre ambas nociones acabaria perturbando
y envileciendo la belleza natural, aquella sujeta a norma, por parte de
la belleza habitual, siempre permeable a exigencias de orden contin-
gente. La tensién entre estas dos ideas de belleza de Wren es, para
Rowe, el marco idéneo para apreciar el sentido estético de la obra de
Palladio.

Por su lado, la tensiéon que se descubre en la obra de Le Corbusier no
responde nitidamente a esta dualidad entre lo normativo y lo conven-
cional, aunque tampoco se podria decir que tal cuestién le resulte
completamente ajena. De hecho, el origen y la naturaleza de la tensién
de la obra de Le Corbusier se presenta mas dificil de explicar en térmi-
nos tan concluyentes como en el caso de Palladio.

Las plantas de la obra del arquitecto renacentista estin sometidas a
la total rigidez de las convenciones existentes en la sociedad jerar-
quizada y autoritaria en la que le tocé vivir, a lo que habria que sumar
la coaccién derivada de la utilizacién de un sistema estructural basado
en el uso de muros portantes. Estas coacciones llevarian al arquitecto
renacentista a buscar precisamente en las plantas un plano de claridad
meridiana en el que probar su fe en la supremacia constitutiva de las
matematicas: donde ya existe de por si un alto grado de coaccién puede
intentar realizarse el ideal del control absoluto.

Le Corbusier, por su lado, al sustituir el sistema de muros por el uso de
una estructura de esqueleto habria sido victima de un espejismo, al
proclamar la liberacién de las limitaciones que imponia aquel sistema
-llamado por él plan parilisis—, puesto que inevitablemente se veria
obligado a trasladar la antigua rigidez en la ordenacién de las plantas
a la seccién del edificio, por mas que la planta quedara efectivamente
liberada de la determinacion de la plomada de los muros. Unicamente
en este sentido las restricciones del nuevo sistema continuarian siendo
tan tajantes como las del anterior.

Como muestran las ilustraciones de la planta en un caso, y del alzado
en el otro (figs. 3 y 6), el mayor grado de compromiso convierte a ambos
aspectos de los respectivos proyectos en un terreno propicio para la regu-
lacién matematica, aunque no se debe perder de vista que esta tendencia
tendria un sentido radicalmente distinto en cada obra. En la de Palladio
se gana una incontestable claridad con la sujecién a lo normativo; en su
caso solo se permite subvertir la norma impuesta desde fuera de la obra,
Unicamente en las fachadas, al adulterar el orden en base al cual han
sido compuestas (jonico, en este caso) con la introduccion de la béveda y
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el arco que “parece ocultar y amplificar, a un tiempo, la intrinseca seve-
ridad de los voltiimenes”* (fig. 7).

Esta libertad, implicita en la personalizacién que hace Palladio de
un estilo consensuado, puede tentar a identificar la actitud disconforme
del arquitecto renacentista con el rupturismo del artista moderno. Pero
la conciencia de un orden preexistente, es decir, la conviccién de estar
actuando dentro de un sistema de significacién perfectamente estable y
cuya legitimidad esta fuera de toda duda, en el caso de Palladio, esta-
blece una diferencia fundamental con la postura creativa de Le
Corbusier. A pesar de todas las alteraciones introducidas por el arqui-
tecto renacentista en su obra, la referencia estilistica es lo que en
definitiva le acaba dando consistencia unitaria: lo que no cae bajo la
égida del estilo ha de someterse al sistema de control dimensional de la
proporcién durea.

Algo so6lo parecido en apariencia ocurre en la Villa Stein. En esta
obra paradigmatica del racionalismo arquitecténico prevalece paradé-
jicamente una deliberada oscuridad —como dice Rowe— atin después de
que se comprueba la utilizacién de sistemas proporcionales dentro de su
proceso de creacién. Asi como en la obra de Palladio la geometria
gobierna la totalidad de la obra bajo la hegemonia de un ideal jerar-
quico, en el caso de la obra de Le Corbusier lo matemético interviene
independientemente en la ordenacién de los apoyos y en la disposicién
volumétrica. En ambos casos, tanto en la estructura como en la volu-
metria, lo normativo se somete a la jurisprudencia de un ideal igua-
litario que elimina la posibilidad de proponer un foco desde el que se
perciba toda la obra de una vez: no existe en esta obra, en ningtn caso, el
sometimiento a lo mateméatico que se observa en la obra de Palladio,
aunque si que se comprueba que ésta ha participado de una manera
activa en su creacion.

LE CORBUSIER Y PALLADIO: DOS RAZONES Y UNA INCOGNITA

La diferencia entre el papel de lo normativo en las dos obras que
compara el articulo de Colin Rowe se debe esencialmente a que el
racionalismo renacentista le ofrece unas garantias a Palladio de las que
su colega moderno no puede beneficiarse cuatro siglos méas tarde. Para
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Palladio la proporcién es expresion directa de la armonia del universo,
mientras que para Le Corbusier la proporcién no es mas que una condicién
de posibilidad de la forma, una condicién necesaria aunque no suficiente
para dotar de legitimidad a su obra.

En el mundo de Palladio las matematicas lo gobiernan todo porque se
consideran el producto mas depurado de la razén, y las leyes de la
proporcién serian al mismo tiempo garantia de belleza y de veracidad.
Este universo de especulacién platénica y pitagérica es al que se ha de
referir la obra de Palladio y el que se deshace en el siglo XVIII con el
advenimiento del criticismo kantiano.

Es un hecho que la estética trascendental necesité de una adaptacién
en clave creativa por parte del visualismo fiedleriano para poder
inspirar la produccién de obras de arte auténomas; y que esto no fue
posible hasta las primeras décadas del siglo XX. Por lo tanto, se debe
tener en cuenta que al analizar una de esas primeras obras en el ambito
de la arquitectura, la Villa Stein, aunque sea a través de la compara-
cion historica, se estd ante un acontecimiento de naturaleza esencial-
mente distinta de las obras que le han precedido. En esta obra paradig-
mética de modernidad arquitecténica, cada vez que se cree haber encon-
trado un hilo conductor que permita explicarla como un todo, irrumpe
algin otro aspecto que contesta el anterior, reclamando para si una
autoridad y una veracidad similar y sin que todo ello concluya en una
simple decepcion.

El permanente recurso por parte del proyectista de la obra moderna a
sistemas contradictorios, o simbiosis de sistemas como dice Rowe, acaba
creando un desconcierto sensorial que se acompaifa de una claridad con-
ceptual segtn el critico ya que “la mente, gracias al conocimiento intui-
tivo, queda ampliamente convencida de que, a pesar de las multiples
evidencias que indican lo contrario, nos hallamos ante un edificio en el
que los problemas han sido reconocidos y resueltos, un edificio provisto
de un orden razonable””.

Asi como en la obra de Palladio se tiene la sensacion de haber cap-
tado su significado més profundo y verdadero cuando se analiza y se
descubre el universo nocional que le es propio, en el caso de la obra de Le
Corbusier aparecen tantas contradicciones, en lo que a su normatividad
se refiere, que apenas deja al espectador vagamente persuadido del
valor de tal respaldo. En el ambito de la arquitectura moderna —y esto es
de por si una conclusién importante en este inicio de la investigacién—
resulta imposible alcanzar una seguridad tal como la que se logra en el
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andlisis critico de una obra como la de Palladio. Ello no significa que se
deba renunciar a tratar de arrojar luz sobre la naturaleza especifica de
las obras racionalistas ni mucho menos: hay sobrados indicios de que
sblo intentando explicar su contradictoria normatividad se pueden
encontrar claves esenciales de esa arquitectura que el paso del tiempo
ha demostrado ejemplar.

La comparacién entre el valor de la norma en el renacimiento y el
racionalismo arquitecténico moderno que ofrece el articulo comentado
resulta invalorable para los propésitos de esta investigacion, pues logra
una aproximacién por descarte, si se permite la expresion, a la raciona-
lidad especifica del proyecto arquitecténico moderno. Si bien se ha de
poner en duda la aseveracién de que se trata de un conocimiento especial,
intuitivo en este caso, lo que resuelve la falta de determinacién objetiva
de la obra moderna, resulta inspirador como punto de partida comprobar
como aun existiendo un similar aprecio por lo normativo en Palladio y
Le Corbusier, sus respectivas posturas creativas deshacen las similitu-
des iniciales y arrojan resultados radicalmente diferentes.

Asi, el primer objeto del estudio que ahora se inicia seran las
vanguardias historicas, en especial las llamadas formales o abstracto-
geométricas. Al revisarlas se centrard la atencién sobre la naturaleza de
la normatividad especifica que sus pinturas exhiben. Luego, se revisara
como ha sido interpretada la racionalidad del racionalismo
arquitecténico en la historiografia especializada, removiendo algunos
de los tépicos que han condicionado la comprensién de su naturaleza
reflexiva. Finalmente, se volvera sobre la arquitectura de los afos
veinte retomando el analisis de la Villa Stein: este es el itinerario
desde el que se precisard el racionalismo creativo que comparten las
obras mas emblematicas de la modernidad arquitecténica.
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