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Introduccion:
matizaciones previas

Hay realidades que emplazan unas artes. Otras, las demds. Lo misterioso y lo
sublime las convocan todas. Los templos y los museos son considerados unos de los
lugares mas idoneos para la contemplacion de esas realidades, para la admiracion, el
asombro y, sin duda, para la explosién emocional que provocan. En ambos espacios
se puede experimentar un tipo de presencia que, a menudo, solo puede ser revelada
en su representacion. La nocion de templo, excepcién hecha del judio y cristiano,
mantiene un lazo de parentesco con la de sepultura en tanto que en esta se custo-
dian los restos de quien no estd vy, sin embargo, esos restos traen a presencia, bajo
la forma del recuerdo, una realidad con la que se continta manteniendo un cierto
tipo de relacion. Con todo, conviene hacer una matizacion: la liturgia permite percibir
lo que hay en el templo sequn su verdadera naturaleza y ser, en cambio los museos
carecen de tal contexto vitalizador. Muchos de los objetos alli expuestos, desprovistos
de su contexto vital, necesitan del espectador para recuperar parte de su sentido
original, solo alcanzable en la contemplacion. Ya lo sefialaba Adorno cuando indi-
caba que el mausoleo y el museo estan relacionados mas alld de la fonética’. No
obstante, aunque el filésofo alemdn sefialase que uno y otro son lugares de muerte,
en realidad, el recuerdo y la contemplacion tienen la fuerza para vivificar los restos y
objetos que alli se encuentran neutralizados, esperando a que el espectador, como
si de un nuevo Ulises se tratase, les dé a beber su sangre para que vuelvan a contar
su historia.

Quizd por ello, no debe sorprender que una arqueologia del espacio sagrado
pueda tenerse como una retroproyeccion de las caracteristicas de la contemplacion

1 Adorno, Theodor, Prismas, Ariel, Barcelona, 1962, p. 187.
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estética, pues la belleza es «lo mas misterioso de cuanto aqui abajo existe. [...]. Todos
los seres, incluidos los mas zafios y los mas viles, reconocen su poder”2. Ademas,
la relacion desinteresada y gratuita del fiel con lo sagrado tiene su correlato en Ia
actitud, hoy frecuente y democrdticamente secularizada, del espectador musefstico
que, ante el espectdculo de Ia obra de arte en su exposicion, se aleja de cualquier
pretension de funcionalidad o utilidad, por otra parte, tan caracteristica de Ia relacion
con lo corriente y cotidiano. La razén puede ser, a decir de Simone Weil, que

«Existe un punto de grandeza donde el genio creador de belleza, el genio revelador
de verdad, el heroismo y la santidad son indiscernibles. En los aledafios de ese punto se
advierte que los géneros de grandeza tienden a confundirse”.

Los hombres, diria Hegel, pueden hacerse cargo de Ia realidad a través de los
conocimientos concretos, la religion y el arte. Los conocimientos dan lugar a un cier-
to tipo de desencantamiento de lo real que, sin embargo, es constantemente re-
encantado por Ia religion y el arte. Quiza esa sea la razon por la que los secretos
corresponden al dmbito del conocimiento. Una vez descubiertos no se vuelve sobre
ellos: los secretos del cuerpo humano, los del universo, etc. Desvelar un secreto es
una conquista cuyo terreno no suele volver a pisarse. En cambio, los misterios nunca
se agotan, siempre dan de si, constantemente se vuelve a ellos. Su coeficiente de
dilatacion es infinito y su capacidad de hechizo y seduccién también. Por eso Ia reali-
dad misteriosa cae mas del lado de Ia religion y el arte. No hard falta decir que ni al
hombre religioso ni al espectador artistico les basta con acudir al templo o al museo,
a la sala de conciertos o al teatro una sola vez. Para ellos la realidad siempre ofrece
posibilidades nuevas e inéditas de experiencia. ;Cudntas veces se puede escuchar la
octava sinfonia de Mahler, o el intermezzo de Cavalleria rusticana de Mascagni, o las
Variaciones Goldberg de Bach? ;Cudntas veces se pueden leer «Me gustas cuando
callas porque estds como ausente (...)", de Pablo Neruda; o «(...) human kind/Cannot
bear very much reality (...)", de T.S.Eliot; o el (...) no sé qué, que quedan balbuciendo
(...)", de san Juan de la Cruz; o la pardbola del hijo prodigo que escribe san Lucas;
por no hablar del comienzo del Evangelio de san Juan: «En el principio existia la Pa-
labra y la Palabra estaba con Dios, y la Palabra era Dios"? ;Cudntas veces se puede
contemplar el Autumn Rhythm, number 30, de Jackson Pollock, en el Metropolitan
Museum of Art de Nueva York; o la serena Habitacion de hotel, de Edward Hopper,

2 Weil, Simone, Intuiciones precristianas, Trotta, Madrid, 2004, p. 134.
3 Weil, Simone, Echar raices, Trotta, Madrid, 1996, p. 183.
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en el Museo Thyssen de Madrid? Nadie dice, ya lo he escuchado, ya lo he leido o ya
lo he visto. Mds bien, brota desde lo profundo del espiritu un volveré.

Sea como fuere, en los tres modos de captar la realidad indicados por Hegel
resulta decisiva la dimension contemplativa de lo humano. Lo fascinante de esta
dimension es que a veces, de manera fugaz e instantdnea, tiene lugar una inversion
de los papeles tradicionales que se interpretan al captar la realidad, esto es: un su-
jeto frente a un objeto. Decimos inversion porque en la contemplacion, sobre todo
en la religiosa y en la estética, cabe Ia posibilidad de que nuestra identidad quede
expuesta y vulnerable, debilitdndose el dominio sobre uno mismo. Lo misterioso y
lo artistico «puede(n) llegar a poseernos tan completamente que, durante un lapso
de tiempo, nos tengamos miedo, nos reconozcamos imperfectamente”. En efecto,
ante lo misterioso y lo artistico puede alcanzarse la copernicana situacion de que el
observador pase a ser el observado, vale decir, que el agente pase a ser el paciente.
Gadamer refiere esta posibilidad cuando sefiala que, en el jueqo, el sujeto no es el
jugador, sino el juego mismo, dando lugar a una suerte de verdnica metafisica, en
virtud de la cual el vidente es quien pasa a ser visto. Sea como fuere, la equiparacién
de la experiencia religiosa a la experiencia estética es merecedora de algunas ma-
tizaciones que serdn sefialadas en el dltimo capitulo, sin menoscabo de que ambas
puedan considerarse formas legitimas de captar Ia realidad.

Por otra parte, la linea de continuidad que existe entre los espacios sagrados v
los museos, mas que poner de relieve la indiferencia para lo misterioso y lo extrafo,
prueba la capacidad de fascinacion que provoca todo lo que es considerado inspirado.
Este interés pone en valor los términos: sagrado y profano, sobrenatural y natural,
extraordinario y ordinario. En efecto, son palabras de uso cotidiano, y en ese uso
todo el mundo sabe lo que significan. Sin embargo, basta con ponerse a pensar en
lo que realmente significan y se vuelven problematicas, incluso, como le sucedia a
san Agustin con el tiempo, es posible que lleqguemos a pensar que, en rigor, No sa-
bemos muy bien lo que son. A nadie se le escapa la familiaridad con que muchos de
nosotros utilizamos expresiones del tipo: Dios es sagrado, la persona es sagrada, la
propiedad privada es sagrada, el templo es lugar sagrado, etc. Muchas obras de arte
gozan del mismo estatuto y se custodian considerdndolas elementos santificados,
como ha sido oportunamente sefialado por diferentes autores, desde Le Corbusier en

4 Steiner, George, Lenguaje y silencio, Gedisa, México, 1990, p. 32.
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LArt décoratif d'aujourd hui®, hasta Pierre Bordieu y Alain Darbel en £/ amor al arte®.
Y es que, ni Dios ni las personas ni la propiedad privada ni los templos ni las obras de
arte, por mas geniales e inspiradas que sean, son propiamente realidades sagradas;
unas son santas y otras pueden llegar a serlo, tal es la tarea. Como es sabido, Dios
no dice de si que sea sagrado, sino santo; y no quiere que el hombre sea sagrado,
sino santo. Escrito esta:

«Pues yo soy Yahveh, el que os he subido de la tierra de Egipto, para ser vuestro
Dios. Sed, pues, santos porque yo soy santo”’; «Habla a toda la comunidad de los israe-
litas y diles: Sed santos, porque yo, Yahveh, vuestro Dios, soy santo”®.

Con ello se pretende advertir que, sagrada no es la realidad, ni los lugares ni las
cosas; sagrada es la relacion que se tiene con ellas. Bien distinto es por qué se tiene
esa peculiar ligacion con unas realidades y no con otras que las vuelve respetables y
al extremo e intocables, dando lugar a su proteccion y reserva en los templos o en
los museos’. En tal sentido, lo profano religioso no es, propiamente, lo opuesto a lo
sagrado, sino mds bien un modo distinto al sagrado de relacionarse y vincularse con
las cosas, con la realidad, con el mundo y con Dios mismo, donde parece ponerse
a prueba la fidelidad con El. A lo cotidiano le sucede algo parecido, pues no es lo
opuesto a lo artistico, sino el 3mbito donde puede tener lugar la experiencia estética,
4POr qué no? ¢A caso la mirada no puede sobrecargarse de realidad y colmar el deseo
de plenitud en medio de las actividades consideradas como profanas? John Dewey ha
insistido sobre esta cuestion cuando se prequnta por la mala reputacién de lo profano
y de la vida cotidiana:

«;Por qué el intento de conectar as cosas mas altas e ideales de la experiencia con
sus raices vitales basicas es, tan a menudo, considerado como una traicién a su natu-
raleza y una denegacién de su valor? ;Por qué se siente repulsion a conectar las altas
realizaciones de las bellas artes con la vida comun, Ia vida que compartimos con todas
las criaturas vivientes?” 10,

5 Le Corbusier, LArt décoratif daujourd’hui, Editions Cres, Collection de «LEsprit Nouveau”, Paris,
1925.

6 Bordieu, Pier y Darbel, Alain, E/ amor al arte. Los museos de arte europeo y su publico, Prometeo
Libros, Buenos Aires, 2012. Sequnda Parte: Obras culturales y disposicion culta, p. 139.

7 levitico 11, 45.

8 levitico 19, 2.

9 (astro, Sixto, Filosofia del arte. El arte pensado, Herder, Ciudad de México, 2017, p. 11.

10 Dewey, John, £/ arte como experiencia, Paidés, Barcelona, 2008, p. 23.
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En cualquier caso, y con vistas a una mayor comprension, a lo largo de este texto
utilizaré la forma corriente de entender los términos «sagrado” y «profano”, «extraor-
dinario” y «ordinario”. No obstante, insistimos, no deberia perderse de vista que no
son tanto cualidades opuestas de las cosas, como diversos modos de tratar con ellas.
La bipolaridad sagrado-profano, divino-humano, artistico-ordinario se expone a los
errores y las dificultades de los dualismos, como serfa pensar que fuera del templo
no hay salvacion o que fuera del museo solo cabe la vulgaridad y |a zafiedad. De nin-
guna manera es asi, pues ni el mundo ni la materia son malos ni feos, sino mas bien
el uso que de ellos hacemos. En tal sentido, la contemplacion no debiera considerarse
superior a la accion, cuanto un modo distinto de hacerse cargo de I3 realidad. La ten-
sion entre lo espiritual y lo material, entre lo sobrenatural y lo natural, entre lo sagra-
doy lo profano ha recorrido gran parte de la tradicién cultural de occidente y ha dado
lugar a tensiones irreconciliables entre uno y otro extremo: liberal y servil, praxis
y poiesis, Marfa y Marta, etc. No obstante, a lo largo del texto se prestard especial
atencion a esos momentos de maxima atencion que tienen lugar en la soledad, en la
oscuridad y en el silencio, que dirfa Schiller”, pues en ellos, a veces, irrumpe con la
fuerza de su majestuosa presencia un tipo de realidad fascinante que lo cambia todo.
A esa irrupcion se debe todo lo que se va intentar mostrar en las siguientes paginas.

11 Schiller, Friedrich, Lo sublime, Casimiro Libros, Madrid, 2017, pp. 59-60.
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