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Introducción: 
matizaciones previas

Hay realidades que emplazan unas artes. Otras, las demás. Lo misterioso y lo 
sublime las convocan todas. Los templos y los museos son considerados unos de los 
lugares más idóneos para la contemplación de esas realidades, para la admiración, el 
asombro y, sin duda, para la explosión emocional que provocan. En ambos espacios 
se puede experimentar un tipo de presencia que, a menudo, solo puede ser revelada 
en su representación. La noción de templo, excepción hecha del judío y cristiano, 
mantiene un lazo de parentesco con la de sepultura en tanto que en esta se custo-
dian los restos de quien no está y, sin embargo, esos restos traen a presencia, bajo 
la forma del recuerdo, una realidad con la que se continúa manteniendo un cierto 
tipo de relación. Con todo, conviene hacer una matización: la liturgia permite percibir 
lo que hay en el templo según su verdadera naturaleza y ser, en cambio los museos 
carecen de tal contexto vitalizador. Muchos de los objetos allí expuestos, desprovistos 
de su contexto vital, necesitan del espectador para recuperar parte de su sentido 
original, solo alcanzable en la contemplación. Ya lo señalaba Adorno cuando indi-
caba que el mausoleo y el museo están relacionados más allá de la fonética 1. No 
obstante, aunque el filósofo alemán señalase que uno y otro son lugares de muerte, 
en realidad, el recuerdo y la contemplación tienen la fuerza para vivificar los restos y 
objetos que allí se encuentran neutralizados, esperando a que el espectador, como 
si de un nuevo Ulises se tratase, les dé a beber su sangre para que vuelvan a contar 
su historia.

Quizá por ello, no debe sorprender que una arqueología del espacio sagrado 
pueda tenerse como una retroproyección de las características de la contemplación 

1 � Adorno, Theodor, Prismas, Ariel, Barcelona, 1962, p. 187.
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estética, pues la belleza es «lo más misterioso de cuanto aquí abajo existe. […]. Todos 
los seres, incluidos los más zafios y los más viles, reconocen su poder” 2. Además, 
la relación desinteresada y gratuita del fiel con lo sagrado tiene su correlato en la 
actitud, hoy frecuente y democráticamente secularizada, del espectador museístico 
que, ante el espectáculo de la obra de arte en su exposición, se aleja de cualquier 
pretensión de funcionalidad o utilidad, por otra parte, tan característica de la relación 
con lo corriente y cotidiano. La razón puede ser, a decir de Simone Weil, que

«Existe un punto de grandeza donde el genio creador de belleza, el genio revelador 
de verdad, el heroísmo y la santidad son indiscernibles. En los aledaños de ese punto se 
advierte que los géneros de grandeza tienden a confundirse” 3.

Los hombres, diría Hegel, pueden hacerse cargo de la realidad a través de los 
conocimientos concretos, la religión y el arte. Los conocimientos dan lugar a un cier-
to tipo de desencantamiento de lo real que, sin embargo, es constantemente re-
encantado por la religión y el arte. Quizá esa sea la razón por la que los secretos 
corresponden al ámbito del conocimiento. Una vez descubiertos no se vuelve sobre 
ellos: los secretos del cuerpo humano, los del universo, etc. Desvelar un secreto es 
una conquista cuyo terreno no suele volver a pisarse. En cambio, los misterios nunca 
se agotan, siempre dan de sí, constantemente se vuelve a ellos. Su coeficiente de 
dilatación es infinito y su capacidad de hechizo y seducción también. Por eso la reali-
dad misteriosa cae más del lado de la religión y el arte. No hará falta decir que ni al 
hombre religioso ni al espectador artístico les basta con acudir al templo o al museo, 
a la sala de conciertos o al teatro una sola vez. Para ellos la realidad siempre ofrece 
posibilidades nuevas e inéditas de experiencia. ¿Cuántas veces se puede escuchar la 
octava sinfonía de Mahler, o el intermezzo de Cavalleria rusticana de Mascagni, o las 
Variaciones Goldberg de Bach? ¿Cuántas veces se pueden leer «Me gustas cuando 
callas porque estás como ausente (…)”, de Pablo Neruda; o «(…) human kind/Cannot 
bear very much reality (…)”, de T.S.Eliot; o el (…) no sé qué, que quedan balbuciendo 
(…)”, de san Juan de la Cruz; o la parábola del hijo pródigo que escribe san Lucas; 
por no hablar del comienzo del Evangelio de san Juan: «En el principio existía la Pa-
labra y la Palabra estaba con Dios, y la Palabra era Dios”? ¿Cuántas veces se puede 
contemplar el Autumn Rhythm, number 30, de Jackson Pollock, en el Metropolitan 
Museum of Art de Nueva York; o la serena Habitación de hotel, de Edward Hopper, 

2 � Weil, Simone, Intuiciones precristianas, Trotta, Madrid, 2004, p. 134.
3 � Weil, Simone, Echar raíces, Trotta, Madrid, 1996, p. 183.
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en el Museo Thyssen de Madrid? Nadie dice, ya lo he escuchado, ya lo he leído o ya 

lo he visto. Más bien, brota desde lo profundo del espíritu un volveré.

Sea como fuere, en los tres modos de captar la realidad indicados por Hegel 

resulta decisiva la dimensión contemplativa de lo humano. Lo fascinante de esta 

dimensión es que a veces, de manera fugaz e instantánea, tiene lugar una inversión 

de los papeles tradicionales que se interpretan al captar la realidad, esto es: un su-

jeto frente a un objeto. Decimos inversión porque en la contemplación, sobre todo 

en la religiosa y en la estética, cabe la posibilidad de que nuestra identidad quede 

expuesta y vulnerable, debilitándose el dominio sobre uno mismo. Lo misterioso y 

lo artístico «puede(n) llegar a poseernos tan completamente que, durante un lapso 

de tiempo, nos tengamos miedo, nos reconozcamos imperfectamente” 4. En efecto, 

ante lo misterioso y lo artístico puede alcanzarse la copernicana situación de que el 

observador pase a ser el observado, vale decir, que el agente pase a ser el paciente. 

Gadamer refiere esta posibilidad cuando señala que, en el juego, el sujeto no es el 

jugador, sino el juego mismo, dando lugar a una suerte de verónica metafísica, en 

virtud de la cual el vidente es quien pasa a ser visto. Sea como fuere, la equiparación 

de la experiencia religiosa a la experiencia estética es merecedora de algunas ma-

tizaciones que serán señaladas en el último capítulo, sin menoscabo de que ambas 

puedan considerarse formas legítimas de captar la realidad.

Por otra parte, la línea de continuidad que existe entre los espacios sagrados y 

los museos, más que poner de relieve la indiferencia para lo misterioso y lo extraño, 

prueba la capacidad de fascinación que provoca todo lo que es considerado inspirado. 

Este interés pone en valor los términos: sagrado y profano, sobrenatural y natural, 

extraordinario y ordinario. En efecto, son palabras de uso cotidiano, y en ese uso 

todo el mundo sabe lo que significan. Sin embargo, basta con ponerse a pensar en 

lo que realmente significan y se vuelven problemáticas, incluso, como le sucedía a 

san Agustín con el tiempo, es posible que lleguemos a pensar que, en rigor, no sa-

bemos muy bien lo que son. A nadie se le escapa la familiaridad con que muchos de 

nosotros utilizamos expresiones del tipo: Dios es sagrado, la persona es sagrada, la 

propiedad privada es sagrada, el templo es lugar sagrado, etc. Muchas obras de arte 

gozan del mismo estatuto y se custodian considerándolas elementos santificados, 

como ha sido oportunamente señalado por diferentes autores, desde Le Corbusier en 

4 � Steiner, George, Lenguaje y silencio, Gedisa, México, 1990, p. 32.
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ĹArt décoratif d´aujourd´hui 5, hasta Pierre Bordieu y Alain Darbel en El amor al arte 6. 
Y es que, ni Dios ni las personas ni la propiedad privada ni los templos ni las obras de 
arte, por más geniales e inspiradas que sean, son propiamente realidades sagradas; 
unas son santas y otras pueden llegar a serlo, tal es la tarea. Como es sabido, Dios 
no dice de sí que sea sagrado, sino santo; y no quiere que el hombre sea sagrado, 
sino santo. Escrito está:

«Pues yo soy Yahveh, el que os he subido de la tierra de Egipto, para ser vuestro 
Dios. Sed, pues, santos porque yo soy santo” 7; «Habla a toda la comunidad de los israe-
litas y diles: Sed santos, porque yo, Yahveh, vuestro Dios, soy santo” 8.

Con ello se pretende advertir que, sagrada no es la realidad, ni los lugares ni las 
cosas; sagrada es la relación que se tiene con ellas. Bien distinto es por qué se tiene 
esa peculiar ligación con unas realidades y no con otras que las vuelve respetables y 
al extremo e intocables, dando lugar a su protección y reserva en los templos o en 
los museos 9. En tal sentido, lo profano religioso no es, propiamente, lo opuesto a lo 
sagrado, sino más bien un modo distinto al sagrado de relacionarse y vincularse con 
las cosas, con la realidad, con el mundo y con Dios mismo, donde parece ponerse 
a prueba la fidelidad con Él. A lo cotidiano le sucede algo parecido, pues no es lo 
opuesto a lo artístico, sino el ámbito donde puede tener lugar la experiencia estética, 
¿por qué no? ¿A caso la mirada no puede sobrecargarse de realidad y colmar el deseo 
de plenitud en medio de las actividades consideradas como profanas? John Dewey ha 
insistido sobre esta cuestión cuando se pregunta por la mala reputación de lo profano 
y de la vida cotidiana:

«¿Por qué el intento de conectar las cosas más altas e ideales de la experiencia con 
sus raíces vitales básicas es, tan a menudo, considerado como una traición a su natu-
raleza y una denegación de su valor? ¿Por qué se siente repulsión a conectar las altas 
realizaciones de las bellas artes con la vida común, la vida que compartimos con todas 
las criaturas vivientes?” 10.

5 � Le Corbusier, L´Art décoratif d´aujourd´hui, Éditions Crès, Collection de «L´Esprit Nouveau”, París, 
1925.

6 � Bordieu, Pier y Darbel, Alain, El amor al arte. Los museos de arte europeo y su público, Prometeo 
Libros, Buenos Aires, 2012. Segunda Parte: Obras culturales y disposición culta, p. 139.

7 � Levítico 11, 45.
8 � Levítico 19, 2.
9 � Castro, Sixto, Filosofía del arte. El arte pensado, Herder, Ciudad de México, 2017, p. 11.
10 � Dewey, John, El arte como experiencia, Paidós, Barcelona, 2008, p. 23.
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En cualquier caso, y con vistas a una mayor comprensión, a lo largo de este texto 
utilizaré la forma corriente de entender los términos «sagrado” y «profano”, «extraor-
dinario” y «ordinario”. No obstante, insistimos, no debería perderse de vista que no 
son tanto cualidades opuestas de las cosas, como diversos modos de tratar con ellas. 
La bipolaridad sagrado-profano, divino-humano, artístico-ordinario se expone a los 
errores y las dificultades de los dualismos, como sería pensar que fuera del templo 
no hay salvación o que fuera del museo solo cabe la vulgaridad y la zafiedad. De nin-
guna manera es así, pues ni el mundo ni la materia son malos ni feos, sino más bien 
el uso que de ellos hacemos. En tal sentido, la contemplación no debiera considerarse 
superior a la acción, cuanto un modo distinto de hacerse cargo de la realidad. La ten-
sión entre lo espiritual y lo material, entre lo sobrenatural y lo natural, entre lo sagra-
do y lo profano ha recorrido gran parte de la tradición cultural de occidente y ha dado 
lugar a tensiones irreconciliables entre uno y otro extremo: liberal y servil, praxis 
y poiesis, María y Marta, etc. No obstante, a lo largo del texto se prestará especial 
atención a esos momentos de máxima atención que tienen lugar en la soledad, en la 
oscuridad y en el silencio, que diría Schiller 11, pues en ellos, a veces, irrumpe con la 
fuerza de su majestuosa presencia un tipo de realidad fascinante que lo cambia todo. 
A esa irrupción se debe todo lo que se va intentar mostrar en las siguientes páginas.

11 � Schiller, Friedrich, Lo sublime, Casimiro Libros, Madrid,2017, pp. 59-60.


