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Uno de los parrafos mds sugerentes que se han escrito sobre la Virgen
Maria se lo debemos al presunto ateo Jean-Paul Sartre. Al empezar la
Segunda Guerra Mundial ¢l ya tenia treinta y cuatro afios, pero se in-
corporé al Ejército como meteordlogo y fue detenido en Padoux cuan-
do los alemanes ocuparon Francia. Acabd en un campo de prisioneros
cercano a Tréveris con otros 15.000 soldados franceses. Ya era enton-
ces uno de los padres del existencialismo ateo.

Cuando se acercaba la Navidad de 1940 algunos sacerdotes que tam-
bién estaban cautivos pidieron permiso a los nazis responsables del
campo para celebrar la Misa de Gallo. Su propuesta fue aprobada y
empezaron a organizarlo todo, también con la ilusiéon de animar un
poco a toda aquella tropa desesperanzada y famélica. Jean-Paul Sartre
se enterd del plan y se ofrecid a los capellanes para componer una obra
de teatro sobre la Navidad que podria representarse el 24 de diciembre
por la tarde. En seis semanas completd un libreto que titul6 Bariond, el
hijo del trueno. Hay quien lo considera el mejor relato que se ha escrito
sobre la Navidad.

Javier Marrodén Ciordia es sacerdote, periodista y profesor. Trabajé durante
veinte afios en Diario de Navarra, dirigio la revista Nuestro Tiempo y dio clase
en la Facultad de Comunicacién de la Universidad de Navarra. Ha publicado
varios libros sobre el terrorismo y sus victimas, y una especie de autobiografia
que lleva por titulo Tirar del hilo, compuesta con todas las historias relevantes
que le han salido al paso.
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Bariond es el lider de los judios de Bethsur, una aldea proxima a Belén.
Odia a los romanos y recibe con escepticismo el relato de unos pas-
tores que aseguran que un angel les ha anunciado el nacimiento del
Mesias en un establo préximo. Después de muchas dudas y de una con-
versacion larga y teoldgica con Baltasar, Bariond decide ir a Belén, pero
no para adorar al Mesias sino para matarlo. Gracias a un atajo llega al
portal antes que los pastores, a tiempo de observar sin ser visto a una
pareja joven que arropa a un nifio recién nacido.

Esto escribié Jean-Paul Sartre, el presuntamente ateo Jean-Paul Sar-
tre, de ese momento crucial: «La Virgen estd palida y mira al nifio. [...]
Cristo es su Hijo, carne de su carne y fruto de sus entrafias. Durante
nueve meses lo ha llevado en su seno, y ella le dara el pecho y su leche
se convertird en la sangre de Dios. De vez en cuando la tentacién es tan
fuerte que se olvida de que El es Dios. Lo estrecha entre sus brazos y
le dice: “iMi pequefio!”. Pero en otros momentos se queda sin habla, y
piensa: Dios estd ahi. Y le atenaza un temor reverencial ante este Dios
mudo, ante este nifio que infunde respeto. [...] Lo mira y piensa: “Este
Dios es mi nifio. Esta carne divina es mi carne. Estd hecha de mi. Tiene
mis ojos, y la forma de su boca es la de la mfa. Se parece a mi. Es Dios
y se parece a mi”».

Ese pensamiento que Sartre imagina en el corazén de Maria se anto-
ja verosimil: Dios se va a parecer a ella. Dios ha querido tener una ma-
dre y se va a parecer a ella.

No parece aventurado afiadir que Dios se parece a las madres, a to-
das las madres. De hecho, cuenta con ellas para que hagan sus veces,
para revelarse, para que muestren cémo es El. Es 16gico por tanto que
haya una especialisima complicidad entre la madre de Dios y todas las
madres del mundo.

Y de eso va este libro que han coordinado Lucia Martinez Alcalde y Ro-
clo Garcia de Ledniz, periodistas, escritoras y sobre todo madres. Las
dos han conseguido crear una impresionante sinfonfa mariana con las
aportaciones de Marta Vidan, Lucia Pérez Forriol, Miriam Martinez
Allué, Eva Corujo, Laura Indart, Ana de Vierna, Isis Barajas, Andrea Sie-
kavizza, Cristina Lépez del Burgo y Macarena Cardenas.
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Todas hablan de la Virgen a partir de su propia relacién con la Virgen,
con el cierto hilo conductor de las intervenciones textuales de Ma-
rfa que recogen los Evangelios. Las autoras tienen muy interiorizadas
esas frases: las conocen, las han meditado, se han mirado en su breve
literalidad, se han refugiado en ellas, las han parafraseado, las han he-
cho propias. Y por eso las recuerdan y las comentan con tanta natura-
lidad. Las han convertido en una hoja de ruta oportuna e ilusionante
para cualquier madre, para cualquier cristiano.

La primera frase entrecomillada de Marfa es una pregunta, una pregun-
ta sencilla, muy pegada al terreno, muy espontdnea, «¢COmo serd esto,
pues No CONOZCo varon?».

Todos nos hemos sentido interpelados por acontecimientos inespera-
dos o por propuestas que nos desbordan o por cambios repentinos de
planes o por posibilidades que empiezan a cobrar forma y que quizd
nos van a complicar la vida: écémo serd esto?

Apenas unos segundos después, la Virgen responde a la propuesta que
Dios le acaba de plantear a través del arcangel san Gabriel: «He aqui la
esclava del Seflor; hdgase en mi segtin tu palabra». Parece imposible
que Maria se hiciera cargo de todo lo que dependia de su respuesta, que
pudiera intuir la trascendencia inconmensurable de su decisién, que
sintiera el peso de una responsabilidad tan enorme. En apenas unos
segundos no pudo detenerse a pensar en Adan, en Abrahdn o en la sal-
vacién de la humanidad entera. Seguramente se quedé con lo principal:
que Dios tenfa un plan para ella, que Dios queria necesitar de ella, que
estaba en condiciones de ayudar a Dios.

Maria no sabe ain que nueve meses después estard dando luz en un
establo a mds de cien kilémetros de Nazaret, o que Herodes orde-
nard una matanza de nifios para tratar de acabar con su hijo, o que
se verd obligada a huir a Egipto o que el pequefio Jesus los tendrd
a ella y a José dando vueltas por Jerusalén durante tres dias inter-
minables. Tampoco sabe que su hijo hard milagros portentosos, que
resucitard a varios muertos, que curard a ciegos y a leprosos, que ha-
blard a multitudes y se enfrentard a los fariseos y tratard con cercania,
compasion y ternura —el estilo de Dios— a personas muy sencillas
y muy desconocidas. Todo eso y mucho mas serd posible gracias a su
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respuesta: «He aqui la esclava del Sefior», «Cuenta conmigo».

¢Qué paséd después?, ¢qué hizo aquella muchacha de dieciséis o die-
cisiete afos, embarazada de Dios? No sabemos si lo comenté con sus
padres o si empez6 a releer la Escritura tratando de encontrar alguna
clave de lo que se avecinaba o si fue al templo a pedir luces y ayuda. San
Lucas si que nos cuenta algo que hizo «por aquellos dias». El arcdngel
le habia dado la noticia de que su prima Isabel, mucho mayor que ella,
estaba también embarazada, ya de seis meses, y Maria se puso en mar-
cha hacia las montafias para visitarla y echarle una mano.

Ademds, a Maria debid de resultarle reconfortante descubrir que Isabel
estaba al tanto de la noticia, que se podia confiar a ella, que eran cém-
plices del secreto mas imponente que hayan contemplado los siglos.

Prorrumpe entonces en un himno de alabanza y de gratitud, en una
oracién emocionada y emocionante que ha quedado incorporada a la
piedad popular con el nombre de Magnificat, tomado de la primera pa-
labra en latin.

Maria es muy consciente de lo que es: de su juventud, de su inexpe-
riencia, de su vértigo, de su condicién de criatura. Debié de sentirse
completamente desbordada por la propuesta de Dios, todo un océa-
no que se vuelca impetuoso en un pequefio vaso. Pero se fia de Dios.
Sabe cudnto hay de Dios y cudnto hay de ella misma en la novedad
de la Encarnacién: «El Poderoso ha hecho obras grandes por mi».
No se ufana ni se engrie, nunca la imaginariamos haciendo alarde de
su recién estrenada condicién de madre de Dios. «Dios ha mirado
la humillacién de su esclava», lo resume ella misma. Mas adelante,
cuando descubren al Nifio Jesus en el templo de Jerusalén después
de haberlo buscado durante tres dias, san Lucas precisa que la Vir-
geny san José se quedaron «atdénitos». Maria se dirige entonces a su
hijo con la cuarta intervencién suya que transcriben los Evangelios:
«Hijo, épor qué nos has tratado asi? Tu padre y yo te buscdbamos
angustiados».

Es quiza la frase de Maria que mads familiar nos resulta, la que mas di-
rectamente nos refleja, la que de un modo u otro mas veces hemos di-
rigido a Dios: épor qué permites esto?, épor qué tiene que sufrir tanto
esta persona que conozco bien?, épor qué no se arregla esta injusticia?,
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¢por qué no escuchas mis oraciones de tantos meses o de tantos afios?,
épor qué a veces me encuentro tan confundido o tan abatido?, épor qué
en ocasiones la vida se pone tan cuesta arriba?, ¢por qué nos tratas asi?

Larespuesta de Jesus es dura: «¢Por qué me buscabais? ¢{No sabfais que
yo debfa estar en las cosas de mi Padre?». Esas dos preguntas revelan
que Dios tiene sus planes y que no siempre vamos a ser capaces de
adivinarlos o de comprenderlos. Por algo es Dios, por algo nosotros so-
mos simples criaturas. También a Maria le costd, también ella se quedd
atonita, también ella pasé tres dias angustiada. Dios no le ahorrd ese
contratiempo doloroso. No lo comprendieron, dice el Evangelio.

Ademads de reconocernos en la pregunta de la Virgen (¢por qué nos
has tratado asi?), nos podemos mirar en el espejo de su reaccién: «Su
madre conservaba todo esto en su corazén». Romano Guardini sostie-
ne que ese apunte breve y profundo de san Lucas significa que Maria
estaba abierta a que la semilla de aquella contradiccién germinase en
su corazon, estaba dispuesta a que los tres dias de angustia le ayudaran
a acercarse mds a Dios, a familiarizarse un poco més con su lengua-
je. Conservar algo en el corazén no es solo guardar memoria pasiva
de un suceso, es mantenerlo vivo, palpitante, es incorporarlo a lo mds
intimo de nuestro yo.

Treinta aflos después, en Cand, en unas bodas, Maria cambia los planes
de Dios con una frase que revela hasta qué punto estaba pendiente de
lo que ocurria en la trastienda de la celebracién: «No tienen vino». En
esas tres palabras se ainan una suplica confiada, una necesidad y acaso
el ascendiente de una madre a quien su hijo no le puede negar nada.

¢Por qué unicamente Maria se percatd de que aquellos esposos recién
casados de Cand iban a sufrir una contrariedad? ¢Por qué solo ella puso
los medios para tratar de arreglar un problema que ni siquiera era suyo?
¢Por qué se sintid interpelada por aquel contratiempo inoportuno?
¢Cudl es el secreto de su atencién?

Probablemente, la respuesta a esos interrogantes guarda relacién con
su especial cercania a Dios. Al vivir una intimidad tan intensa y tan
continuada con Dios, Maria acaba funcionando del mismo modo en
que lo harfa Dios.
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Como muchas madres, cabria afiadir.

Jesus le responde de una forma que parece evasiva: «Mujer, ¢qué nos
va a ti y a mi? Todavia no ha llegado mi hora». Sin embargo, Maria no
se da por vencida: algo debié de percibir en la mirada o en el tono de
voz de su hijo para convencerse de que el milagro era posible, de que
la segunda persona de la Santisima Trinidad estaba a punto de cambiar
su calendario. Puede que Jesus le sonriera a la vez que le respondia, o
que le hiciera algtn gesto cémplice. Lo cierto es que a continuacién la
Virgen se dirige a los empleados y les da ese consejo breve y sencillo
que es en el fondo una brujula decisiva para la existencia de cualquier
cristiano: «Haced lo que €l os diga».

La indicacién de la Virgen no tiene tanto que ver con nuestro esfuerzo
—algo tenemos que poner de nuestra parte, por supuesto— sino con
la confianza en el poder de Dios. Los sirvientes de Cana intuyeron que
algo muy extraordinario iba a ocurrir si cumplian esa indicacién tan
sencilla («Llenad esas tinajas de agua»), y se fiaron de aquel descono-
cido que se la proponia. Pusieron muy poquito de su parte y de repente
los novios y sus invitados se encontraron con seiscientos litros de un
vino magnifico para rematar felizmente la celebracion.

Aunque ya no aparecen mds frases textuales de la Virgen en el Nuevo
Testamento, hay un pasaje que resulta indispensable si queremos ha-
blar de su maternidad. Es una de las siete palabras del Golgota: a punto
ya de morir, Jesus se la confia al discipulo amado y pide a la vez a su
madre que acoja a Juan —a todos nosotros— como hijo suyo. «Y desde
aquella hora el discipulo la recibié en su casa», cuenta el propio inte-
resado. En otras traducciones se dice que el apdstol «la recibié como
algo propio». En el libro Jesiis de Nazaret, Benedicto XVI sostiene que
la traduccidn literal es ain mds fuerte, y que se podria expresar mas
0 menos asi: «La acogid entre sus propias cosas, la acogié en su mds
intimo contexto de vida».

Esto ultimo es probablemente lo mejor que pueda decirse de este libro:
lo han escrito doce mujeres que han acogido a Marfa en su mdas intimo
contexto de vida, que la han hecho cémplice de todas sus cosas, que la
tienen muy presente en sus casas, verdaderas iglesias domésticas.
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El denominador comun del volumen no es tanto que sus autoras com-
partan la condicién de madres, sino la confianza y la naturalidad con
las que tratan a la Virgen, la sencillez y la hondura con las que hablan
de ella. Han compuesto coralmente un libro que nace en muy buena
medida de su vida interior, esa es seguramente su gran aportacion.

En parte por eso es un libro muy practico, un verdadero manual, en el
mejor sentido del término. Los tips y las oraciones que cierran todos
los capitulos son un improvisado e impagable devocionario millennial.

Andrea Siekavizza hace una confesién interesante antes de poner el
punto final a su texto: «Me reafirmo en pensar que la Virgen estd detras
de los capitulos de este libro».

Y pienso que no merece la pena afiadir nada mas. Unicamente, dar las
gracias a sus autoras.



