Presentacién

Ser libre es poder serlo: estar abiertos a posibilidades que convertimos en
proyectos. El pasado es necesario: nadie puede cambiar lo acontecido. Y el
presente ya estd aqui. Sélo el futuro se nos ofrece como campo de decisiones
innovadoras. No estd el futuro escrito: su configuracién depende de lo que
de ¢l —de nosotros mismos— queramos hacer. De suerte que la expresién “fu-
turo de la libertad” se ha de entender en un sentido posesivo: el futuro es el
patrimonio de la libertad. Saber qué serd de la libertad en el futuro equivale a
decidir libremente acerca de lo que el futuro mismo sera.

No hay otro porvenir que el de la libertad. Por eso, cuando no se sabe qué
hacer con la propia libertad, cuando no se acierta a tornar ninguna posibilidad
en proyecto, el futuro se obtura. Sobreviene entonces una situacién de crisis,
de ruptura del curso vital. Por su propia naturaleza, las crisis son transitorias:
tarde o temprano se sueldan las motivaciones con las perspectivas y emergen
resoluciones que abren nuevos caminos. Lo que resulta de veras azorante e
inédito es que la crisis se estabilice, que se prolongue indefinidamente hasta
convertirse en algo “normal”. Si asi fuera, revelaria una generalizada renuncia
a poner en juego la libertad, con cuya capacidad proyectiva ya no se cuenta.
Adviértase que, si la libertad no es un decisivo factor en presencia, el futuro
se simetriza con el pasado: adquiere una especie de anticipada irreversibilidad
que trivializa toda decisién.

Tal fijacién del futuro es directa consecuencia del secuestro de la libertad.
(Tiene el arbitrio humano esa extrana posibilidad: volverse contra si mismo).
Resulta que, en un extrano truco de ilusionismo, las ideologias “liberadoras”
nos han escamoteado la libertad real y concreta, es decir, la tnica que hay.
Pero lo cierto es que —de antemano— ya habian negado la misma existencia de
la libertad, aunque lograran por un buen trecho alzar su sombra como un es-
tandarte. La operacién era harto delicada: no se podia correr el riesgo de que
los hombres de carne y hueso vinieran, con reservas y prejuicios, a estropear la
grandiosa ceremonia del sometimiento. Lamentablemente, no se pudo evitar
que millones de esos hombres no entendieran la maniobra de ocultacién y
tuvieran que morir en el indtil empefio de oponerse al implacable avance de
una Historia escrita en futuro anterior.
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La negacién efectiva de la libertad tiene como premisa mayor la disolu-
cién ideolégica de la indole humana del hombre. Si se tiende a la persona en
el lecho de Procusto y se amputa o se aplasta todo lo que salga fuera de los an-
gostos limites de un patrén infrahumano, entonces no hay lugar para admitir
su capacidad de autodeterminacion y de proyecto.

Y es que humanidad, dignidad y libertad se coimplican: progresar hasta
“mds alld de la dignidad y de la libertad” equivale a estancarse en el mds acd
de la animalidad (que, referida a los humanos, es brutalidad). Mientras que
el animal estd inmerso en su medio e indiferenciado de él, el hombre es libre
frente a un mundo al que es irreductible. Si no lo fuera, lo mismo darfa tratar-
le de un modo que de otro. Pero, como es en si mismo digno y libre, nunca se
le debe tratar (sélo) como medio, sino siempre (también) como fin.

Con base en esta idea europea de la libertad, que —a través de la Ilustra-
cién— hunde sus raices en la concepcién cldsica del hombre, la antropologia
filoséfica y cientifica de este siglo destacé la peculiaridad del cuerpo, del psi-
quismo y del espiritu humanos. Y lo mejor del pensamiento contempordneo
—la fenomenologfa, el andlisis lingiiistico, la hermenéutica existencial y la me-
tafisica del ser— se detuvo morosamente en explorar y describir las estructuras
especificas de ese sorprendente ser que cada uno somos. Pero, mientras se
realizaba este ingente trabajo tedrico, las ideologias dominantes seguian em-
penadas en propagar e imponer aquella degradada visién que estd detrds de
la lucha de los hombres contra lo humano. Al margen del pensar riguroso,
lo que parece haber adquirido vigencia social —en la cultura popular, en las
costumbres y en las leyes— es la imagen pseudocientifica del hombre heredada
de los materialismos, positivistas o dialécticos, de la segunda mitad del XIX,
que son cientificamente inviables.

Va llegando la hora de desenmascarar la mentira primordial de esas ideo-
logias reduccionistas y librar al hombre de tan largo extrafamiento. Y es
cierto que ya se advierte —en muy diversos foros— el surgir de un movimien-
to de rehabilitacion de la dignidad humana, como trasunto prictico de un
pensamiento inconformista y serio. La mente acaba por disipar lo confuso
y avizorar lo claro. La conciencia del hombre no soporta indefinidamente la
vulneracién de los derechos mds bdsicos de la persona. Y llega un momento
en que el honrado consumidor de informaciones acaba por ver la trampa del
doble juego de pesas y medidas.

La libertad estd siempre en la linea de la futuricién: ser libre es ponerse a
hacer lo que se prefiere. Por eso, defender con buenas razones la libertad del
hombre contribuye a desembozar el futuro. Mas —en esta linea— atin queda
por realizar una ardua labor reflexiva. Es preciso afinar las herramientas
conceptuales adecuadas para pensar en una realidad tan paradédjica como
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es la libertad humana. Porque, por ejemplo, no basta con propugnar un
cierto indeterminismo cosmoldgico para conceder algtin margen de holgura
a la imprevisible accién de un ser entrafado en la corporalidad. También se
impone dilucidar el cardcter de esa especifica determinacién —autodetermi-
nacién— en que la libertad consiste. A estas alturas, que yo sepa, carecemos
de un modelo tedrico suficiente para articular —en el plano antropolégi-
co— un indeterminismo limitado con un limitado determinismo. Sélo una
teorfa ampliada de la causalidad puede superar la alternativa necesidad-azar
en la que atin se debate buena parte del pensamiento actual, de modo que lo
natural y lo cultural no aparezcan como dimensiones antitéticas. Tal con-
jugacién permitird entender mejor la dindmica de la motivacién, que revela
una causalidad del todo peculiar (causalidad por el sentido). La ampliacion
de la teoria etioldgica convencional habrd de destacar, por lo tanto, el modo
de causar propio de los fines, que es el tipicamente antropoldgico. Procede,
en suma, paliar el déficit metafisico que todavia padece el pensamiento con-
tempordneo y que es seguramente el responsable de su debilidad frente a la
agresién ideoldgica.

Si se logra conectar rigurosamente la fundamentacién metafisica con los
vislumbres fenomenolégicos, serd posible elaborar una teorfa unitaria de la
libertad, que dé cuenta de sus diversos niveles de inflexiones. Surge la libertad
de la apertura esencial del hombre, ser que se supera a si mismo y estd origina-
riamente vertido hacia lo universal. Se constituye como capacidad de decidir
entre los requerimientos que —sin necesitacién— le solicitan. Y se proyecta
hacia los empefios existenciales (morales, politicos, religiosos...). No basta con
atender a cada una de estas dimensiones de la libertad: hay que armonizarlas
para dar razén de ese movimiento vital que brota de un fondo ontolégico, po-
see en si mismo la realidad psicoldgica de la praxis y se dilata en perspectivas
éticas y culturales.

La forja del propio temple moral y la configuracién cultural del entorno
son, en efecto, las obras mds caracteristicas de la libertad. La primera incre-
menta la calidad del humano cardcter, mientras que la segunda construye un
mundo a la medida del hombre. El ezhos queda truncado si no logra imprimir
su huella en producciones objetivadas; mas tal exteriorizacién de la zekhne
debe mantener su enlace esencial con la interiorizacién de la que brota. Si el
exceso reflexivo empantana la conciencia moral, la sobreabundancia de fabri-
caciones acaba por desconcertar al hombre, que ya no acierta a trajinar con
los productos salidos de sus manos. Y este tltimo es, a todas luces, el caso del
mundo tecnoldgico que ahora habitamos. Perentoria es la necesidad de regre-
sar al hombre interior, para que el progreso técnico no se convierta en un loco
avance hacia el derrumbadero.
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Pero no es éste el tenor de la actual llamada hacia una naturaleza pretec-
nolégica que simplemente no es humana. Escapar de la tecnologia para caer
en el nicho ecoldgico es la huida hacia atrds del nuevo naturalismo. Claro
aparece que la civilizacién urbana acogota la libre realizacién del hombre ac-
tual, sofocado de contaminaciones y sometido en demasia a reglamentos y
controles. Mas el romanticismo postmaterialista no pasa de representar una
quejumbrosa palinodia, débil y décil a la postre. Los bufones de la contracul-
tura hacen el juego al “sistema”, que se apafia bastante bien para utilizarlos en
su favor. Asf como la carencia de libertad sélo se supera con el renovado ejerci-
cio de la propia libertad, el desbordamiento de la tecnificacién sélo se domina
por la revitalizacién de la inteligencia. Y es que las potencias especificamente
humanas —voluntad libre e inteligencia descubridora— son el tnico posible
fulcro de la configuracién del porvenir. Remitirse a otras instancias —preten-
der obtener libertad a partir de un proceso necesario— conduce siempre a la
propuesta de una generatio aequivoca: algo asi como intentar sacar agua de la
piedra pémez.

La auténtica respuesta al reto de la sociedad tecnolégica no es otra que la
de aprender otra vez a pensar con precisién y amplitud. Porque lo cierto es que
el funcionalismo no funciona. Hacer de las personas (insustituibles) médulos
funcionales (intercambiables) ha deparado muy pobres resultados. El pano-
rama de 7984 no es el del prometido mundo feliz, sino que se parece mds a
la pesadilla orwelliana, con su cochambrosa decoracién, sus incomprensibles
guerras marginales, su activisimo Ministerio de la Verdad y su televisién uni-
ficada y omnipresente. Si la utopia del bienestar total amenaza con trocarse
en la realidad del completo sometimiento, es porque son demasiados los que
—adormecidos por las satisfacciones sensibles y las seguridades ideolégicas—
han renunciado a discurrir por cuenta propia. El pensamiento riguroso y libre
es, sin duda, el mejor antidoto contra la decadencia sin horizontes del confor-
mismo. Antes de que se produjera el paro de las maquinas y de los brazos, ya
se habia parado la inteligencia, es decir, la capacidad de escrutar lo esencial y
de urdir lo nuevo. Lo que estd detrds del estancamiento econdmico es el des-
fonde intelectual y moral: la obturacién de las perspectivas vitales.

La vida social ofrece expectativas de incremento cualitativo cuando se
poseen abundantes recursos intelectuales y éticos. Pobre es, por el contrario,
la facil profecia del cambio, que en realidad anuncia la mondtona repeticién
de formas existenciales carentes de inspiracion y de nervio. Porque la calidad
de vida auténticamente humana no tiene su centro de gravedad en la fibrica
exterior de la sociedad. Reside sobre todo en la creciente decantacion vital de
la libertad razonable en los sujetos que —solidariamente— la ejercen. Es ésta
la forma que el hombre tiene de superar la espacializacion cuantitativa para
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alcanzar la cualitativa temporalidad. El tiempo humano, en efecto, no es un
lineal y homogéneo transcurrir, que se pierde en cuanto se gana. El tiempo
humano se redime en la pervivencia habitual, en la potencialidad activa de las
virtudes morales y cognoscitivas. Y asi, el hombre cultivado estd despierto y
gravido de futuro colmado de energia creativa: es humanamente eficaz. Este
es el paradigma antropoldgico que rechazan o ignoran las ideologias al uso,
las cuales —situdndose después de la virtud— pretenden disefiar el futuro al
margen de la libertad. En consecuencia, el error primordial del “progresismo”
dominante consiste en atribuir el progreso a un proceso exterior y necesario,
ocultando lo que constituye el tnico factor real de la futuricién humana. La
libertad —insisto— no surge nunca de una secuencia necesaria: si queremos
encontrarla al final, hemos de contar con ella desde el principio. Y, por eso
mismo, tampoco vale intentar conservarla (menos atin afiorarla).

No es leve empresa la de rescatar la cultura de esa crasa exteriorizacion,
en la que el hombre ya no se reconoce. Requiere un empeno de radicalizar
el saber, para volver a su origen y repristinar desde él las mds caracteristicas
creaciones humanas. Es un cometido de integracion sapiencial en pugna por
vencer la vanidad de la dispersién cientificista o culturalista: proyecto que se
halla en la base misma de la idea occidental de Universidad. La Universidad
estd consagrada desde siempre al progreso social del saber tedrico y prictico:
sabe —por tanto— que su causa mds genuina es la defensa y promocién de la
libertad. Cuando olvida lo que constituye su razén de ser, la Universidad se
olvida de si misma, pierde su interna consistencia y se disuelve en el entrama-
do social. Pero atin hoy, a pesar de su interno decaimiento y de encontrarse en
el punto de mira de todas las criticas, guarda la Universidad un fermento de
transformacion social y personal. Todavia se cuentan algunos universitarios
entre los dltimos en inclinar la cabeza y entre los primeros en salir por los
fueros del inconformismo.

Es perfectamente congruente que la critica ideoldgica se cebe con las ins-
tituciones cuyo nucleo es lo en si mismo valioso, justo porque la pretensién de
orientar la vida hacia algo insustituible representa la antitesis de la instrumen-
talizacién. Tales dmbitos son viveros de libertad: de aqui que las nuevas mito-
logias fuercen la “liberacion de las instituciones” y ataquen implacablemente
todo lo que pueda suponer “liberacién por las instituciones”. En primer lugar,
la familia, configurada por el amor personal, que no admite sustituciones
funcionalistas. La familia revela la natural imbricacién entre tradicién y fu-
turo: es rescoldo de lo entrafiable, lugar del respeto y del cuidado, y —por eso
mismo— matriz de la libertad. Y era también de esperar que las sospechas se
dirigieran hacia esa proyeccién cultural de las familias que es la escuela libre,
la que educa en libertad. No hay que llamarse a engafio, por mds edulcorada
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que la cosa se presente: el pluralismo de proyectos educativos es intolerable
para el totalitarismo ideoldgico. Sélo que la estrategia autoritaria se oculta
ahora bajo la untuosa semdntica de la pedagogia emancipatoria. Mas se trata
de un precario encubrimiento, porque la ensefianza —por su relevancia social
y su propia densidad antropolégica— es el campo en el que mds claramente se
aprecian las distancias entre el adoctrinamiento clamoroso o vergonzante y
la auténtica liberacion. Ya los cldsicos del pensamiento democritico conside-
raron que la admisién de la libertad de ensefianza era un signo de discrimi-
naci6n entre los defensores de un régimen de libertades y los partidarios del
igualitarismo impuesto.

No es, ni puede ser, una “ensefianza democrdtica” la que empieza por
prescindir de la libertad de eleccion. Llegamos —con este ejemplo— a una de
las mds notorias paradojas del presente: el rapto de las libertades en la demo-
cracia presunta. Vaya por delante mi ya vieja —y ain actual- conviccién: que
la democracia es en nuestro tiempo la férmula politica adecuada para ofrecer
un cauce amplio al ejercicio social de la libertad. No hay mejor procedimiento
para hacer viable la libertad social que la puesta en prictica de los principios
inspiradores de la democracia: proteccién de los derechos humanos, igualdad
de todos ante la ley, division de poderes, participacion y pluralismo politico.
Pero lo cierto es que ninguno de estos postulados mantiene su autenticidad
en la versién dictada por la ideologia totalitaria de la liberacién total. Basta
contemplar cémo los derechos humanos mds elementales resultan allanados
en nombre de imperativos éticos, para advertir que el absolutismo democri-
tico puede llegar a ser una depurada forma de manipulacién ideoldgica. En
los libros estd, desde hace tiempo, la prediccion de tal riesgo y la descripcién
rigurosa de esta posible erosién de las libertades en un régimen que deberia
dedicarse a ensancharlas. Y también se lee en los libros el remedio de esta falsi-
ficacién, que no es precisamente la renuncia a la libertad que atn reste —pocas
alforjas se necesitan para ese viaje—, sino justamente lo contrario: ahondar
en la libertad. Noétese que ahondar en la libertad es empefo bien distinto de
“profundizar en la democracia”, pues esto dltimo —segun las claves de la ter-
minologia convencional— viene a ser algo asi como seguir cavando la fosa de la
libertad. Porque no se basa la auténtica democracia en la utopia igualitaria de
la total “democratizacién”, sino en la conviccidn racional de que las personas
son realmente libres e igualmente dignas, y de que el poder politico es un
bien comun en el que todos los ciudadanos tienen derecho a participar, como
exigencia irrenunciable de la dimensién social de la libertad.

La alta valoracién ética que el actuar social recaba excluye la politizacion
global. No todo es politica: ni todos los problemas humanos tienen solucién
ni la solucién que muchos tienen es de naturaleza politica (sino moral, cultu-
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ral, econémica, o lo que sea procedente en cada caso). La sabiduria griega ya
habia apuntado que la politica sdlo seria la actividad mds noble si el hombre
fuera la realidad mds valiosa. A estas alturas conocemos bien —también por
tremendas experiencias historicas— la inconsistencia de un humanismo reduc-
tivamente humanista. Cuando el hombre decreta que el Absoluto trascenden-
te es ilusorio, su propia actividad se torna absoluta y es incapaz de reconocer
normas que no coincidan con las leyes del poder puro. Tal es la raiz tltima
del actual fenédmeno de la violencia, esencialmente distinto del recto uso de
la fuerza.

La politica sélo halla su dificil enclave ético si se reconoce que hay valores
permanentes, que no vienen impuestos por un supuesto curso de la Histo-
ria ni quedan al arbitrio de las ocurrencias o los intereses de los individuos.
Conviene distinguir la genuina significacién de los ideales democriticos —en-
troncados en la mejor tradicién de la filosofia politica— de las ideologias de la
emancipacion, ante las que ningtin valor objetivo queda a salvo de una critica
radicalizada y, al cabo, irracional. Los valores éticos —los deberes y derechos
fundamentales— marcan las fronteras de la democracia politica, la cual pierde
el tino si se absolutiza y —como ideologia autosuficiente y omnicomprensi-
va— invade todos los dmbitos de la vida social. Mas tampoco existe un nexo
necesario entre el pluralismo politico y el relativismo ético. La presencia de
plurales opciones es de suyo un valor positivo, trasunto del clima de libertad
civica que forma parte integral del bien comun politico. Los problemas mora-
les mds agudos aparecen, de hecho, cuando el pluralismo politico queda dis-
torsionado por opciones ideoldgicas que realmente niegan la libertad ciudada-
na —aunque de ella se sirvan—y conculcan los derechos humanos. ;Qué hacer
en tales casos? Distinguir con precisién y actuar con valentia. Si se atacan los
principios éticos mds bdsicos y notorios, es imprescindible que se produzca
una respuesta social enérgica, cargada de razén y de buenos argumentos: fren-
te a la politizacién y el inhibicionismo, la responsabilidad ciudadana.

Donde medra la dictadura de la mediocridad es en un clima de irres-
ponsabilidad civica, porque el aislamiento individualista lleva en su seno un
germen de totalitarismo. En cambio, la dindmica ascendente de la libertad
responsable es el mejor antemural frente a la mecdnica descendente y avasalla-
dora del intervencionismo estatal (llamado, con acierto, el cdncer de Occiden-
te). La l6gica de la responsabilidad articula 4mbitos diferenciados de accién,
que van rompiendo la uniformidad forzada de un espacio social homogéneo.
Tiene la responsabilidad una estructura dialégica, manifestacién de la indole
social que poseen las empresas surgidas de la libre iniciativa ciudadana. Inclu-
so la tensa dialéctica entre lo privado y lo publico debe tender a resolverse en
una cooperacién armoénica. Pero tal replanteamiento del esquema social sélo
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serd posible desde una renovacién de la filosofia politica y de la teorfa econd-
mica, en las que la libertad deje de ser la gran ausente.

Porque —a pesar de las apariencias— tampoco la libertad social adquiere el
papel de protagonista en las reacciones neoliberales frente al desbordamiento
del Estado. Y es que no se percatan de que la tinica libertad socialmente viable
es la que estd comprometida con la justicia. Yo, desde luego, no estoy por la
labor de defender ventajas individualistas en nombre de la libertad (otra tipica
manipulacién ideolégica). Acostumbran también los nuevos conservadores
a compartir el error economicista, ese empobrecimiento antropoldgico que
deriva de tomar los medios por fines (el precio como tnico valor). La tecno-
logia econémica de cortos vuelos no es una variable para la solucién, sino una
constante del problema.

Las propuestas convencionales tienen poco futuro: valoran escasamente
la fuerza innovadora de la inteligencia y la capacidad creativa de la libertad.
Pero no es cierto que la Gnica posibilidad que reste sea la resignacién. Cabe
aun atenerse al rigor del didlogo racional, en el que se discute también acerca
de intereses, pero en cuyo transcurso acaba por ser inviable la defensa del
nudo interés. Probablemente serd verdad que “no hay juicio sin prejuicio”; mas
la discusién abierta puede mostrar qué posturas previas son las razonables y
cudles las irracionales, y discernir los caminos de la libertad de las vias de la
servidumbre. Si todavia es posible sacudirse el inmoralismo cinico y el mo-
ralismo hipdcrita, no es por la “esperanza” gratuita en que —a pesar de todo
y no se sabe por qué— habrd un final feliz. Este fin pide un buen principio.
El fundamento de la confianza en el uso dialogal de la razén descansa en la
imagen entera del hombre, liberada de los reduccionismos.

El didlogo libre, como método adecuado para lograr un incremento cua-
litativo de la vida social, exige la roturacién de dmbitos que permitan des-
encadenar la palabra y lograr la comunicacién personal. Ante la desperso-
nalizacién creciente de los medios de comunicacién, serd necesario —por un
tiempo— buscar esos enclaves en pequefios grupos donde se conspire en favor
de la libertad. No es un repliegue estratégico. Es una pretensién de radicali-

dad.

* % ok

Asi leo ahora, en 1984, estos ensayos escritos a lo largo de los tltimos diez
anos. Buena parte de ellos son textos de conferencias que —al margen del que-
hacer estrictamente académico— dije ante pablicos muy variados. Pero todos
responden a una misma inquietud, sentida intensamente durante un periodo
crucial de la historia espafola. Apenas he modificado lo que fue quedando
impreso en lugares dispersos: aunque las tltimas vicisitudes de la vida nacio-
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nal hayan acrecido mis preocupaciones por el futuro de la libertad, mantengo
firmes las convicciones y casi intactas las esperanzas. Por eso el lector encon-
trard en estas lineas menos incoherencias que repeticiones. Me hago la ilusion
de que publicar de una vez estas ocurrencias viejas me ayudard a adentrarme
ahora por otros parajes.

Advierto gustosamente que los capitulos III, IV y V se hacen eco de algu-
nas ideas surgidas en un amplio didlogo interdisciplinar que sirvi6 para pre-
parar los tres Gltimos Congresos Internacionales UNIV. He de destacar —con
afecto y admiracién— la generosa ayuda que recibi del Profesor Leonardo Polo
en la elaboracién de los capitulos IV y V; para este tltimo conté también con
la valiosa colaboracion del Profesor José Miguel Odero. Agradezco también al
Profesor José Maria Beneyto su activa participacion en el estudio que sirvié de
base al trabajo titulado “La dimensién ética del Balance Social”.

El oficio de profesor tiene, ademds de algin ligero inconveniente, la gran
ventaja de presenciar como se estrena —de modo siempre nuevo— la expe-
riencia de la libertad. En encuentros informales y conversaciones de café, he
discutido largamente de estos temas con estudiantes de las Universidades de
Valencia y Navarra. Aunque no he sido capaz de reflejar aqui su lucidez y su
entusiasmo, me resulta especialmente grato dedicarles este pequefio libro.





