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INTRODUCCIÓN

Meteoro: fenómeno luminoso que se produce cuando un 
meteoroide atraviesa la atmósfera terrestre, a veces dejando 
tras de sí una estela persistente. Popularmente, lo conoce-
mos como estrella fugaz.

Siempre decimos que Pep fue para nosotros una estrella 
fugaz: pasó por nuestra vida de forma breve, pero intensa, 
llenándola de luz. Quizá, visto desde fuera, resulte difícil de 
entender. Pero nosotros lo vivimos así.

No escribimos estas páginas para dar lecciones. Somos los 
primeros que seguimos aprendiendo, cada día, cómo tran-
sitar este duelo. Pero después de más de diez años desde que 
perdimos a nuestro bebé, hemos comprobado lo sanador 
que puede ser hablar de lo vivido. Y también escuchar la 
experiencia de otras familias.

Si estás aquí porque has pasado por algo similar, te man-
damos un abrazo sincero y te invitamos a seguir leyendo. 
Tal vez te reconozcas en algunas de nuestras vivencias.

Y si estás aquí porque quieres entender mejor y acompañar 
a amigos o familiares, ojalá también este libro te sirva.

Cuando empezamos a escribirlo, nos preguntamos cómo 
contar una historia que, aunque compartida, también había 
sido vivida de forma distinta por cada uno de nosotros.

El documental que dirigió Ignasi (del cual os hablaremos 
al final del libro) nos permitió hablar delante de la cámara, 
con nuestras voces bien diferenciadas. Pero ponerlo por es-
crito exigía una forma distinta de contarlo. Así que decidi-
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mos entrelazar nuestras miradas: a veces habla Ágata, otras 
Ignasi, y muchas veces hablamos en plural, porque hay mo-
mentos que sentimos y recordamos exactamente igual.

Hay escenas que uno de los dos guarda con más nitidez, 
pensamientos que no compartimos en voz alta hasta mucho 
después, miedos que nos acompañaron en silencio. Escri-
birlos nos ha ayudado a comprender mejor lo vivido, y tam-
bién a darle forma.

Este libro nos ha permitido detenernos en esos detalles 
que las imágenes no pueden explicar. Ir más despacio. Con-
tar también lo que no se ve: las conversaciones que tuvimos 
a solas, las emociones que cada uno gestionó a su manera, 
el sentido que fuimos dándole con el tiempo.

Si el documental fue nuestra forma de mostrar al mundo 
lo que implica tener un bebé en la UCI neonatal, este libro 
es una invitación a leer con calma la historia de Pep (y la 
nuestra). A lo mejor, entre líneas, el lector descubre algo de 
sí mismo. O al menos eso nos gustaría.

Porque aunque compartimos el mismo hijo, el mismo amor 
y el mismo dolor, cada uno ha vivido su propio duelo. Y 
escribir este libro juntos ha sido también una forma de vol-
ver a encontrarnos. Porque, al fin y al cabo, esta es una his-
toria de amor.


