
El poeta polaco Ceslaw Milosz escribió que nada en el siglo

XX hacía presagiar una poesía como la de Joseph Brodsky 1. Y si

nos detenemos en la poesía de Brodsky –lo que se propone el

presente libro– observamos que nada en el orden biográfico, ni

en la historia política y literaria de la Unión Soviética podía lle-

varnos a pensar que de allí surgiría esta poesía. La obra de

Brodsky, escrita en la segunda mitad del siglo XX, refleja tanto la

aventura de la creación poética como una búsqueda que lo va

alejando de la poesía rusa de su momento y lo conduce hacia los

orígenes, tanto de la tradición rusa como de toda la literatura oc-

cidental.

Joseph Brodsky nació en Leningrado –hoy San Petersburgo–

en 1940; dejó la enseñanza obligatoria a los 15 años para trabajar

en una fábrica; a los 24 fue juzgado por parasitismo social y con-

denado a trabajos forzados en una provincia remota en el norte

del país. En 1972 se le desterró de la Unión Soviética, adonde no

regresaría nunca.

Escribió sus primeros poemas en 1956, y antes de su salida

de la URSS se habían publicado sus dos primeros libros de poe-

sía en el Reino Unido y en los Estados Unidos.
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INTRODUCCIÓN

Para venir a lo que no sabes, 

has de ir por donde no sabes.

San Juan de la Cruz, Subida al Monte Carmelo
Libro I, capítulo 13, 5.



Este libro se centra en el estudio de los primeros poemas que

escribió tras su destierro. La obra de Brodsky no variaría en lo

esencial; tal vez se volvió más hacia el lenguaje y se hizo más

consciente de sus raíces. Los poemas de Brodsky pertenecen a la

tradición de los poetas rusos de la Edad de Plata, como Osip

Mandelstam, Anna Ajmátova y Marina Tsvietáieva. También

mantuvo un vivo interés por la poesía de los metafísicos ingleses

–John Donne, George Herbert– y por la de Robert Frost y W.H.

Auden. 

Este estudio se centra en seis poemas de Joseph Brodsky que

pertenecen a Chast Rechi (Parte de la oración), un ciclo de veinte

poemas. Él mismo lo tradujo al inglés con el título de A Part of
Speech y, en lugar de veinte, el ciclo en inglés lo formaron quince

poemas. De ellos hemos seleccionando seis, aquéllos en los que

–según nuestro criterio– resuenan más elementos del universo

poético de este autor y, también, de las tradiciones que en su

obra asume como propias. 

¿Qué pensamiento subyace en la poesía de Brodsky? A partir

de sus ensayos sería posible realizar un estudio que nos respon-

diera casi plenamente a esta pregunta. Sin embargo, la grandeza

de Brodsky como escritor reside en su poesía y, en un intento de

adentrarnos en el pensamiento poético, la respuesta debe surgir

de los poemas. Esta premisa determina la orientación de este

ensayo: un estudio de la figura y el pensamiento de Joseph

Brodsky a partir de su poesía. En ella podremos distinguir la pe-

culiaridad de su pensamiento poético, el modo en que confluyen

las raíces de la poesía rusa con lo mejor de la poesía occidental.

En 1996 comenzaron a publicarse sus obras completas en

ruso y también se anunciaba una edición de toda su poesía en

inglés, que se publicó en el 2000. En el conjunto de la obra, estos

poemas de Chest Rechi destacan por adentrarse en todos los te-

mas fundamentales de su obra anterior: el amor, la soledad, el

tiempo y la poesía, con una madurez que lo alejaba parcialmente

de la poesía de los jóvenes rusos con quienes se había formado

en Leningrado. Son los primeros poemas que Brodsky escribe
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tras su expulsión de la Unión Soviética en 1972. En el propio tí-

tulo del poema encontramos las palabras que nos llevan a la

cuestión central de la poesía de la segunda mitad del siglo XX:

Parte de la oración; la paradoja del lenguaje, que aspira a decir el

todo, pero sólo puede nombrar una parte. 

El propio Joseph Brodsky tradujo estos poemas al inglés. A

partir de los años ochenta comenzó a escribir algún poema en

inglés, y finalmente acometió la traducción de Chast Rechi bajo el

título de A Part of Speech. El poeta que se traduce a sí mismo dis-

pone de unas licencias de las que carecen los traductores. En el

caso de A Part of Speech, como se observará, Brodsky intentó

mantener los rasgos fundamentales de la prosodia del ciclo en

ruso, así como muchas de las asociaciones que se generan en

esta lengua. Los poemas en inglés no son meras traducciones,

sino nuevos poemas creados para aquellos lectores que no tie-

nen acceso al original 2. 

Este estudio de seis poemas de Brodsky en inglés nos pone ante

la decisiva cuestión de la traducción y de la autoría textual. El he-

cho de que sea Brodsky el autor de A Part of Speech nos hace pensar

en estos poemas como en textos radicalmente originales; en una

versión, en suma, de una obra que cuenta con una versión previa

en lengua rusa. De acuerdo con el poeta, entendemos la traducción

como la búsqueda de un equivalente y no de un sustituto. Así lo se-

ñala en El hijo de la civilización, donde afirma: 

La civilización es la suma total de diferentes culturas, animadas

por un numerador espiritual común, y su vehículo principal –hablan-

do tanto desde un punto de vista metafórico como literal– es la traduc-

ción. El extravío de un pórtico griego en la latitud de la tundra es la

traducción 3.

La densidad de la poesía de Brodsky obliga a que nuestro es-

tudio avance, como si se destejiera una tela, intentado aislar

cada hebra y cada trama. En un primer capítulo se describe la

historia de A Part of Speech, un poemario escrito en los primeros
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años tras su expulsión de la Unión Soviética. Además nos aden-

tramos en la obra anterior de Joseph Brodsky y, sobre todo, en

sus años de formación, con el fin de establecer el valor de este li-

bro en el conjunto de su obra. 

En el segundo capítulo se describe el contexto en el que vivió

Brodsky. Su infancia transcurrió bajo el estalinismo. De hecho a la

muerte de Stalin (1953) Brodsky tiene 13 años; el sistema totalita-

rio continuó asentado sobre sus pilares fundamentales. La repre-

sión y el miedo que el Estado soviético instauró en la vida del es-

píritu y del arte desde 1917 acabó silenciando a una de las

generaciones poéticas más brillantes de todos los tiempos, la de

la Edad de Plata. Las circunstancias históricas pueden explicar

parcialmente el sentido de la tradición que Joseph Brodsky reto-

ma en mitad del siglo XX. Tras el estalinismo, Brodsky y algunos

jóvenes de su generación decidieron continuar por la senda que

Mandelstam, Ajmátova, Gumiliov o Tsvietáieva, entre otros, ha-

bían comenzado antes de la Revolución. Con este segundo capí-

tulo pretendemos acercarnos a las premisas políticas, sociales y

culturales en las que el poeta escribió y establecer algunas cone-

xiones con su trabajo. Las circunstancias no nos explican la obra;

sin embargo, son instrumentos que preparan la interpretación. La

condición de poeta desterrado ha hecho que Joseph Brodsky sea

leído como un poeta político, justo aquello que no fue. 

El capítulo tercero está dedicado al análisis de los poemas. El

estudio de la poesía transmite una lección constante: la de la hu-

mildad del sujeto ante el objeto de estudio. En ensayos como

Complacer a una sombra o Del dolor y la razón se encuentran ejem-

plos claros de cómo puede la prosa acercarse a la poesía transmi-

tiendo un mensaje que suene a algo más que a paráfrasis. El mis-

mo Brodsky nos advertía de los problemas de estas lecturas:

«Cualquier intento de aproximarse analíticamente a un fenómeno

–la poesía– cuya naturaleza sea sintética está, por definición, des-

tinado al fracaso» 4. Tal vez por eso los ensayos de Brodsky sobre

otros poetas, escritos por las razones que sean, siguen muchas ve-

ces un proceso de pensamiento y escritura más cercano a la poe-
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sía que a la prosa, basado más en la asociación de ideas que en el

carácter lineal que impone la sintaxis del discurso crítico.

Hemos procedido en los análisis según la propuesta de Stei-

ner expresada en Una lectura bien hecha, aventurando una hipóte-

sis de lectura tras el estudio de los niveles lingüísticos. De acuer-

do con este autor:

En la confluencia de los conocimientos adecuados, aunque siem-

pre preliminares, y en esa apertura de percepción y de escucha siem-

pre creciente es cuando el lector se interna en la esfera semántica, en el

mundo del sentido. El ir palabra a palabra y lo que se apunta entre lí-

neas, prepara el análisis gramatical, el análisis de la métrica y el de la

prosodia, las figuras retóricas, los tropos. A su vez, este análisis estilís-

tico –sabemos en qué medida un estilo es una metafísica, una lectura

del ser– prepara aquello que espera revelarse, en el sentido específico

del término, como una explicación del texto 5.

En los análisis se sigue el orden de los poemas. Tras un pri-

mer punto en el que se describe la estructura interna y externa

de los poemas, cada estrofa inaugura un nuevo epígrafe en el

que se recorren los distintos planos del lenguaje de los versos.

Según Kaiser, «no puede constituir el fin del trabajo literario-es-

tilístico inventariar las categorías gramaticales de una obra.

Tampoco en el análisis de la sonoridad se toma en cuenta cada

vocal y cada consonante» 6. No se pretende aquí esto; nuestro ob-

jetivo es la lectura de los poemas, una lectura que busca sencilla-

mente acercarse al poema y comprenderlo. 

En el cuarto capítulo se produce el encuentro entre los datos

biográficos y los lingüísticos. A partir de las indagaciones ante-

riores nos adentramos en cuál es la concepción de la poesía,

cómo funciona el pensamiento, y la relación que se establece en

la poesía de Brodsky entre pensamiento, lenguaje y tiempo. Jo-

seph Brodsky pertenece a una tradición universal que en el

tiempo resulta imposible conocer satisfactoriamente. En su poe-

sía están presentes el judaísmo, el helenismo de Alejandría, la
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poesía latina de la época augusta, las preocupaciones de los me-

tafísicos ingleses y todo el universo de Dostoievski. Estamos,

además, ante una poesía escrita en una sociedad totalitaria como

fue la URSS de los herederos de Stalin. Esta amplitud de cuestio-

nes nos ha hecho andar en tinieblas, conscientes no obstante de

que, tal vez, de la lectura lenta, constante y atenta pudiera surgir

algún camino. Este libro es una crítica literaria surgida, como

nos dice Steiner, de una deuda de amor. 
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Fernández, Jaime Siles, Eduardo Terrasa, Pedro L. Ladrón de
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1 Cf. MILOSZ, C., introducción a LEMKHIN, M., Joseph Brodsky Leningrad: Frag-
ments, Nueva York, 1996, p. 9.

2 Véase MOLNAR, M., «Noetic Licence in Brodsky’s self-Translation», Russian
Literature, vol. XXXVII (1995), pp. 333-338 (335). Para otros autores, como

John BAYLEY, «debido a lo efectista de las traducciones, Brodsky parece

menos bueno de lo que realmente es», en «Sophisticated Razzmatazz»,

Parnassus (1981), p. 87.
3 BRODSKY, J., «Un poeta y la prosa», traducción de J.G., López Guixá, La

canción del péndulo, Barcelona, 1988, p. 80.
4 Ibidem, p. 97.
5 STEINER, G., «Una lectura bien hecha», Letra Internacional, n.º 59 (1998), p.

32.
6 KAYSER, W., Interpretación y análisis de la obra literaria, traducción de M.D.

Mouton y V. García Yebra, Madrid, 1985 (4.ª ed.), p. 140.

– 23 –




