
Hay un fragmento de la Poética de Aristóteles que puede sonar 
descorazonador para todo aquel que se inicia en la creación de una 
serie o, según se mire, algo cómico, si la persona es experimenta-
da en el terreno. Dice así: “De las fábulas o acciones simples, las 
episódicas son las peores. Llamo episódica a la fábula en que la su-
cesión de los episodios no es ni verosímil ni necesaria. Hacen esta 
clase de fábulas los malos poetas espontáneamente, y los buenos, a 
causa de los actores; pues al componer obras de certamen y alargar 
excesivamente la fábula, se ven forzados muchas veces a torcer el 
orden de los hechos” (1451b, 33-38). La advertencia sobre la di-
ficultad de esta área creativa está clara, por muy anacrónica que 
parezca la cita aristotélica. Es más, Aristóteles es especialmente 
concienzudo, como veremos, al exigir verosimilitud y necesidad a 
las historias, a la fábula (el mito). La consistencia formal del relato 
depende en buena medida de estos dos rasgos. Por reducción al 
absurdo, se diría que no es bueno abusar de las tramas imposibles 
o de los conflictos innecesarios, aunque el público tenga trágalas 
suficientes para creerlos. Cuando se desvía la trama se incurre en 
dos delitos mayores que adelanto aquí aunque se precisará una 
definición en el apartado correspondiente. En primer lugar, se 
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produce un ataque directo a la lógica más elemental de la historia, 
lo cual debilita su unidad de acción. Como se verá, este manual 
brinda la ocasión para mencionar que la lógica poética existe, y 
que bebe, en su origen, de un territorio explorado a medias, el de 
la Lógica en sí; en segundo lugar, es conveniente no perder de vista 
que cayendo en esas contradicciones y abusos narrativos se ofende 
a esa dignidad natural humana, cuyos reflejos se proyectan en las 
representaciones con menor o mayor éxito. Esto es como decir 
que, al igual que un boomerang implacable, toda chapuza antropo-
lógica acabará salpicando el corazón del espectador. De hecho, hay 
un ejemplo de serie de televisión que viene como anillo al dedo 
para imaginar todo esto. Es This Is Us, un drama familiar creado 
en 2016 por Dan Fogelman, un guionista con títulos tan pode-
rosos a sus espaldas como Cars (2006), Bolt (2008) o Enredados 
(2010). Pues bien, en el capítulo piloto de la primera temporada 
de This Is Us, Kevin Pearson, uno de los protagonistas, interpreta 
una excelente escena de metaficción muy reveladora en el seno de 
la serie en la que trabaja como actor. Kevin es el actor estrella de 
un show de gran éxito llamado El niñero. Harto de sentirse como 
“un hombre objeto” que entretiene y encandila a la audiencia, Ke-
vin rompe la baraja con el equipo. Forzado a repetir una escena 
que había bordado dándole profundidad y seriedad, estalla ante el 
público asistente y se queja de la bazofia que tiene que pronunciar 
en sus diálogos y de las estupideces inverosímiles que hace ante la 
cámara, bajo la directriz de un guionista con actitud ramplona. 
Además se siente indigno: sólo interesa su presencia, si se quita 
la camiseta. En uno de los diálogos dice algo así: Me esfuerzo en 
comprender a mi personaje, pero ¿acaso es estúpido? El primero en 
darse cuenta de la inverosimilitud y de las incoherencias dramá-
ticas es siempre el actor (a lo mejor el guionista también lo sabe, 
pero…). Después reconoce que la serie es muy mala, que nada de 
lo que allí se representa es real, ni los objetos, ni los sentimientos. 
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Pero –atención– señala a la audiencia por no exigirles más a todos: 
a los guionistas y a los actores. Por eso, cuidado, porque a veces 
el trabajo es aceptado como si nada pese a su calidad. Así que el 
primer interesado en ser el guardián de esa dignidad por la que 
“Kevin” lucha y se arriesga es el guionista. Es interesante subrayar 
la interlocución en esta escena, entre esos dos agentes creativos tan 
importantes como son el guionista y el actor. Detrás presionarán 
otros agentes técnicos más inclinados a seguir la lógica del merca-
do. No es nada fácil escapar a su influencia.

Al primer “delito narrativo” lo he denominado (en otro lugar) 
como falacia dramática. De momento, no es necesario decir nada 
más sobre esto. Respecto del segundo de los delitos, el desafío se 
presenta directamente a lo que somos como personas. Recuérdese 
que el mismo Aristóteles afirma que las personas aprendemos y 
disfrutamos con la contemplación de representaciones, cada uno a 
su nivel. Con lo cual, el autor se enfrenta a la representación de la 
vida, con sus luces y sus sombras, pero sin fraudes. En ese sentido, 
Bentley dice en La vida del drama que

“por un lado está la vida, con sus acontecimientos, aparente y realmen-
te vasta, vida que es totalmente drama, aunque su drama no se halle 
escrito ni escenificado ni representado. Por otro lado está la narrativa, 
que he ejemplificado en su forma más rudimentaria: su fuerza motora 
reside en el suspenso y su método consiste en el ordenamiento crono-
lógico de los eventos” (25).

En su comentario sobre la trama y sobre la recomendación 
de no despreciar necesariamente lo vulgar (como el territorio de 
las series) frente a lo culto, Bentley explora aspectos de la vida 
cotidiana que pueden suscitar el drama, aunque a la vista pasen 
inadvertidos. En relación a esa “fuerza” de la vida de la que habla 
Bentley, por quien asoma la cabeza de Aristóteles, el arte reside en 
saber dejarse arrastrar por una combinación atractiva entre el sen-
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tido común y la imaginación. Quizá resulte paradójico hacerlos 
coincidir como se verá. Sin embargo, en los ejemplos que mejor 
funcionan, se aprecian estos dos niveles: acciones que siguen el 
curso del kata to eikós o de lo que cabe esperar, combinadas con fór-
mulas creativas, que cautivan a la audiencia. Ya sea por la llamada 
de lo exótico (las series turcas, las series coreanas), lo desconocido 
(comunidades cautivas), lo original… Está claro que el escritor 
escribe sobre un común denominador en una ecuación con nu-
meradores indeterminados. Pero el resultado tiende al infinito, si 
es capaz de sumar 1, esto es, de agregar la nota metafórica de una 
combinación sugerente a la par que simple. En cierto modo, es un 
idealista platónico irredento, más cercano al romántico de lo que 
cree.

La idea es clásica: buscar la proporción en un infierno de caos; 
combinarla con lugares comunes donde encontrar una arboleda 
sombreada y hacer justicia poética, a lo “Robin Hood”. Esta receta 
simplona funciona porque el espectador desea que la ficción rea-
lice lo que no siempre sucede en la realidad del día a día. Y si no, 
simplemente espera que le explique las cosas mejor para entender-
las, cuando se trata de hechos reales. De sobra sabe el escritor de 
relatos episódicos que la familiaridad que logra con el espectador 
se alcanza con un pacto de honestidad, edificado sobre la promesa 
de renovar la frescura perdida en su día a día. Ahí es nada.

Con este manual no sólo se busca rebajar el índice de probabi-
lidades de fracaso, definiendo los conceptos y señalando las causas 
del error de algunas meteduras de pata y desafíos antropológicos; 
sino que se busca aportar una base sólida de fundamentación para 
el proceso de escritura, junto con el análisis de un nutrido conjun-
to de ejemplos de series de reconocida calidad y éxito. Los 25 años 
dedicados al estudio y la experiencia docente en el área de Poética 
audiovisual, con alumnos apasionados por contar historias, y el 
encuentro recurrente con profesionales, colegas y amigos del ám-
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bito del guion, sustentan la herencia que se transmite aquí. Como 
es lógico, esa experiencia práctica sobrevenida no tendría valor sin 
el bagaje intelectual que la acompaña, fruto de la tarea académica. 
Por todo esto, este libro es también un libro académico: pero ni 
un anecdotario, ni un ensayo sesudo ni la quintaesencia narra-
da de un profesional del ramo. Está contado con los ingredientes 
de la observación, el pensamiento y el estudio, que traduzco en 
una conversación silenciosa con pensadores de todos los tiempos. 
Como conjunto sistematizado de unos incipientes apuntes de cla-
se, persigue ser útil, práctico y completo; como estudio divulgati-
vo en el ámbito universitario, aporta una base de fundamentación 
y de análisis, contextualizados en la tradición narrativa y en la 
cultura audiovisual que ha producido eso a lo que llamamos “se-
ries”. Que, por cierto, son más antiguas de lo que creemos. Relatos 
de caballerías, episodios, aventuras por entregas, folletines, cómics 
son antepasados claros de la versión audiovisual desarrollada por 
la ficción seriada. Este tipo de cuento ha crecido mucho en las dos 
últimas décadas. Por lo cual, habrá que prestar especial atención a 
sus problemáticas y a las oportunidades que brinda como un “po-
tencial” modo de descansar recobrando una imagen del hombre 
que sea acorde con su dignidad.

Por qué ese título. “Aristóteles” suele ser como un “mantra” 
que se menciona con finalidad cautivadora y persiguiendo dotar 
de autoridad a lo que se dice. Nada más lejos del propósito de 
este libro. Aristóteles encabeza el manual porque fue el primero en 
sistematizar el arte de crear, en especial, de narrar y de represen-
tar historias, haciendo una mención acertada sobre la escritura de 
relatos episódicos. Su lectura es siempre enriquecedora. Y aquí me 
he valido de una hermenéutica personal sobre el texto, como una 
interpretación osada llevada al terreno de las series, para revisar 
de nuevo la Poética, en concreto, la edición trilingüe de Valentín 
García Yebra, del año 2010, publicada por la editorial Gredos.
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Y ahora viene la nota “gnóstica”, para aquellos a los que les 
gustan los misterios. Es sabido por la Poética que Aristóteles debió 
dedicar una reflexión a la comedia, o segunda parte de la Poética: 
conocida como “Poética II”. Aún no se ha encontrado el libro. 
Pero, en 1839 se publicó un tratado, el Tractatus Coislinianus, que 
parece estar basado a su vez en un manuscrito del siglo X, que 
se presume como una derivación de la Poética II. Como se ve, 
todo son conjeturas. Quién sabe. En 1984, el investigador Richard 
Janko publicó en inglés “A Hypothetical Reconstruction of Poe-
tics II” (Aristotle on Comedy) recuperando fragmentos de dicho 
tratado y de otro libro, llamado en inglés “On Poets”. En cada uno 
de esos textos –con la osada aportación de Janko–, se explican la 
comedia y algunos aspectos de la catarsis. Aunque los he tomado 
con cautela, y no como fuente directa y comprobada de Aristóte-
les, estos libros están muy alineados con el espíritu de la Poética. 
Dan luces.

No en vano, la Poética de Aristóteles ha inspirado una tradi-
ción filosófica y un modo de encarar la creación o poética (po-
yética) como un arte vivo. Si bien, es de justicia recordar que su 
maestro Platón ya contempló la actividad mimética, lo hizo, com-
binando un cierto recelo ante la “mímesis” y los poetas (República 
X) y una interesante admiración que tuvo sus frutos en Aristóteles. 
Por ejemplo, en el diálogo del Fedro de Platón, se hace una consi-
deración profunda sobre la palabra, el recuerdo, los mitos, la natu-
raleza tripartita del discurso y su analogía con un organismo vivo:

“(...) todo discurso debe estar compuesto como un organismo vivo, de 
forma que no sea acéfalo, ni le falten los pies, sino que tenga medio y 
extremos, y que al escribirlo, se combinen las partes entre sí y con el 
todo” (264c).

Por eso, aunque “el origen”, el autor principal con el que se 
contrasta y aquilata lo expuesto en las siguientes páginas es Aris-
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tóteles, Platón resonará en algunos de los comentarios como ins-
pirador de grandes ideas y recomendaciones útiles. Sin ser el úni-
co que considera el arte de contar historias y mitos (storytelling y 
mythmaking), Aristóteles aporta el “toque” esencial para contarlas 
bien. De hecho, el punto de partida de la guía de escritura que se 
presenta en este librito son cuatro de los seis elementos de toda 
obra poética, según Aristóteles: la fábula, los caracteres, la elocu-
ción, el pensamiento, la melodía y el espectáculo. A los dos últi-
mos los dejaré fuera por tratarse de cuestiones que la mayoría de 
las veces excede a la competencia del guionista. Cada uno de ellos 
ha de ser un referente para cada una de las partes que componen la 
“biblia” o documento maestro y “sagrado” que contiene la esencia 
desplegada de la serie; en diversos apartados con nombres más 
modernos encontramos los mismos conceptos: tales como “pre-
misa”, “argumento, “trama”, “personajes”, “diálogos” (“música” 
y “puesta en escena”). De los cuatro primeros conceptos aquí se 
ofrecen las definiciones clásicas. Éstas van a su vez acompaña-
das del “toque Lubitsch” –apropiándome vilmente de la expresión 
con la que se bautizó el estilo del cineasta judeoalemán Ernst Lu-
bitsch–, he querido definir así el giro adecuado que hace que una 
premisa tenga potencia de serialidad y de su vínculo, con la teoría 
poética de Aristóteles.

Además, como se verá a lo largo de estas páginas, también 
pretende ser “aristotélica” (aunque no siempre) la solución a los 
principales problemas con los que se enfrenta un futuro guionista 
de series. Por ejemplo, ante el escollo de las falacias dramáticas, 
desviaciones que surgen al no respetar, en primer lugar, la natura-
leza de lo planteado, la coherencia interna y la lógica de la historia 
en todas sus dimensiones y, hacerlo, por razones de índole extrín-
seca a la serie. En el proceloso mundo de la industria audiovisual, 
son muchos los profesionales que se ven implicados en sacar ade-
lante “una historia”. A veces, la relación entre el mundo narrativo 
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y el mundo que lo produce no resulta tan fluida como se merecen 
el guionista, la historia y el espectador. Es habitual que la obra 
audiovisual se vea afectada por la intervención de otros agentes in-
dustriales, como el productor, la cadena o la plataforma (cualquie-
ra de las maneras que adopta alguien del equipo de producción). 
De ahí que, en esa natural tensión entre David y Goliat, surjan 
fricciones que conduzcan a malograr el producto.

La cuestión es que, después de todo, la audiencia parece acep-
tar con gran deportividad o incluso con buen humor esos daños 
colaterales. Se acaban asumiendo en una digestión pesada, sin que 
esto signifique que el público no se da cuenta de que algo no fun-
ciona o “huele a podrido” en la serie. Es así: los índices y ratios 
de audiencia de las temporadas de las series son (en ocasiones) el 
termómetro que evidencia la pérdida de interés derivada de esa 
pérdida de calidad. Si se le pregunta al espectador por qué ha baja-
do su interés por su serie favorita probablemente no sepa qué con-
testar, eleve los hombros en actitud de indiferencia o balbucee un 
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simple “ya no se la cree ni el que la escribió”. En esa respuesta llana 
y directa emerge sólo la superficie del problema: la falta de calidad 
de la historia. Pero la causa que hay detrás es “grave”: la biblia y 
la unidad de acción de la serie se vieron bombardeadas por deci-
siones no narrativas, por desidia o falta de ideas que convierten a 
la serie en un programa frankesteiniano. Por eso, es recomendable 
estar alerta ante el fantasma de la falacia y saber identificar los 
signos de su proximidad, sus tipologías y los principales daños que 
ocasiona. Podrá sonar a paradoja, pero el diseño del protagonista 
no es siempre uno de los principales obstáculos para que la serie 
funcione. Por regla general, las series subsumen al protagonista en 
un cúmulo de aventuras, relaciones sociales y, en ocasiones, hasta 
lo apartan de la escena principal por la relevancia que toma má-
gicamente otro de los personajes de la serie. Es el conductor. Sin 
embargo, encontramos ejemplos como la miniserie histórica Cher-
nobyl (HBO, 2019) en la que cobra más protagonismo el conjunto 
de los hechos y sus causas que la relación entre los personajes que 
se sostiene en su funcionalidad.

Nunca se está seguro del todo de quién es el protagonista hasta 
que no se escribe una temporada del guion. El guion es (siempre 
el guion) como la piedra de toque con la que sueña todo gran 
guionista. Es la cima, la cumbre del proceso de pre-producción en 
el sentido estricto; esto es, no sería nada aventurado afirmar que 
la antesala del proyecto termina con el guion. Lo que va después 
es la producción de la serie. Y eso ya es otra historia en la que hay 
mucho en juego.

Retornando al protagonista en la literatura y, en general, la 
tradición épica ha querido llamar “héroe” al personaje que más 
actúa. Sin embargo, de nuevo apoyándonos en el estudio de la 
Poética de Aristóteles, veremos que esta traslación de conceptos 
no es del todo adecuada; que, en las series, muchos villanos serán 
los protagonistas y muchos héroes habrán pasado inadvertidos en 
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un universo secundario. Las razones de esto requieren un espacio 
y una dedicación específicas en este manual de escritura, en par-
ticular, el capítulo 5 se destina a explicar la diferencia. Fiarnos de 
Aristóteles en otros menesteres como la retórica de la narración, la 
ética de la acción o la psicología de los personajes ayuda a iluminar 
aspectos de la serie que revierten en su mejora; de qué pasiones 
conducen a los personajes a hacer lo que hacen; y qué deseos y 
objetivos persiguen para ser felices; de qué prefieren o detestan 
los personajes indica su código moral, su “ordo amoris” (expresión 
usada por Max Scheler, apoyándose en San Agustín, para explicar 
la orientación que da el amor a nuestra voluntad generando así una 
jerarquía íntima de bienes); también es relevante saber acerca de la 
teoría de los cuatro temperamentos y de los movimientos propios 
del alma humana. Pues es la base de una buena caracterización 
de personajes, por muy insignificante que sea su papel en la serie. 
Pero atención: no es suficiente.

En seguida llegan los formatos y géneros narrativos. Tan im-
portante como saber de qué va la serie, en qué se basa su trama 
principal o quiénes son el protagonista y el antagonista, lo es saber 
en qué formato se ha de presentar su estructura episódica y en qué 
género narrativo se enmarca temática y míticamente. También el 
mito tiene aquí su papel esencial en el plano de las aplicaciones. 
Si quieres que tu serie se convierta en un clásico, trabaja la sustan-
cia: eso a lo que llamamos el alma humana, no en abstracto, sino 
en concreto, con sus incógnitas, grandezas, vicios y penalidades. 
Hazlo sin ahorrar ni una pizca de verdad pero con una idea clara 
en el horizonte: la solución está en la trama.

Mientras redactaba las últimas partes de este librito, estalla-
ba una huelga de guionistas y posteriormente, de actores, en Ho-
llywood, la más potente desde 2007. Después de dos meses, el 
14 de julio, día de la toma de La Bastilla, otra efeméride incen-
diaria, guionistas y actores que se sumaban a su reivindicación 



Introducción 23

elevaron sus demandas laborales de mejores salarios y condiciones 
contractuales. También querían poner freno a la amenaza de la 
Inteligencia Artificial en su trabajo, enfrentados a otro organismo: 
la Alianza de Productores de Cine y TV. Quizá se estaba produ-
ciendo la tormenta perfecta. Además de las pérdidas millonarias, 
se cancelaron series de éxito. La mención es adecuada. La escritura 
es un trabajo práctico en esencia, no técnico. Y, por eso, porque el 
guionista ejerce la razón práctica, que articula razones –“legisla”, 
a través de la libertad–, cuando se atenta contra sus derechos la-
borales y su creatividad, se lesiona a la persona y lo que piensa. La 
máquina no piensa, la máquina no es libre, la máquina no tiene 
derechos. Las historias son hijas del pensamiento y de la libertad 
de las personas, no de funciones operativas.


