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Un victoriano atípico

Todavía en 1945 Arthur Mizener se sentía obligado, tras pro-
lijas explicaciones, a dejar claro que el pensamiento de Hopkins 
(Stratford, 1844-Dublín, 1889) era «el del típico inglés del siglo 
XIX». En la misma fecha, F. R. Leavis insistía en especificar que 
se trataba de «un victoriano, en muchos aspectos un victoriano 
obvio». Y cuarenta años más tarde Harold Bloom adelantaba, en 
su introducción a un volumen de estudios sobre Hopkins, que éste 
ha sido «el más malinterpretado por los críticos modernos de entre 
todos los poetas victorianos». Al mismo tiempo, en 1926 I. A. Ri-
chards aseguraba que Gerard Manley Hopkins era «el más oscuro 
de los poetas en lengua inglesa»; Geoffrey Hartman lamentaba en 
1966 el «escándalo» de que tras medio siglo de análisis crítico no 
hubiese una interpretación solvente de los poemas de Hopkins; y 
Northrop Frye aseguraba en 1993 que Hopkins sigue siendo «un 
enigma, lleno de oscuridades y rarezas». Para quien se asome por 
primera vez a la persona y la obra de nuestro autor esta perpleji-
dad de la crítica y esta obsesión por las etiquetas se antojará una 
desconcertante perogrullada: ¿qué otra cosa sino un victoriano, un 
autor decimonónico, podría ser un poeta nacido más de una dé-
cada después de ocupar el trono la reina Victoria y muerto más de 
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una década antes de abandonarlo? Desde el punto de vista pura-
mente cronológico, la biografía de Hopkins quedaría nítidamente 
encerrada dentro de los límites del victorianismo más rotundo y 
nos induciría a evocar un imaginario de paisajes fabriles, colle-
ges meditabundos, severidad anglicana y horizontes imperiales. El 
mundo de Charles Dickens, George Eliot y Anthony Trollope.

La explicación de este malentendido se encuentra en la insó-
lita historia de la obra de Hopkins y en su fortuna a lo largo de 
la primera mitad del siglo XX: el poeta murió antes de cumplir 
los cuarenta y cinco años, prácticamente inédito, con el único y 
discreto reconocimiento de los poemas juveniles que le habían he-
cho merecedor de algún premio, durante sus días de escolar; sólo 
en 1918, tres décadas más tarde, su amigo Robert Bridges, poeta 
laureado de Inglaterra, se decidió a publicar los poemas que en 
vida del poeta había ido recopilado en una carpeta; y el escaso en-
tusiasmo del editor casi encontró un refrendo en el pobre eco que 
recibió el libro en primera instancia, pues costó diez años vender 
los setecientos cincuenta ejemplares de la edición. Y, sin embargo, 
para cuando estalló la Segunda Guerra Mundial era Hopkins una 
de las referencias más destacadas para todo lector de poesía ingle-
sa: entre los pocos que habían sabido apreciarlo estaban represen-
tantes destacados del New Criticism como William Empson y I. 
A. Richards, además de los poderosos F. R. Leavis, el director de 
Scrutiny, y T. S. Eliot, la figura más descollante del Londres litera-
rio emergido tras la Gran Guerra. A partir de ahí el consenso era 
unánime, y desde frentes muy plurales: Eliot arrastraría a los escri-
tores de Bloomsbury en su admiración por Hopkins; los lectores 
y estudiosos católicos descubrirían en los versos de aquel oscuro 
jesuita un modo de reconciliar su religiosidad y su tradición litera-
ria; poetas más o menos marginales como Ivor Gurney y Arthur 
Wailey lo convertían en una referencia personal, casi en una de-
voción; varios de los jóvenes poetas de la nueva generación de los 
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treinta, como Auden y Cecil Day Lewis, coincidían con sus mayo-
res en apreciar a Hopkins por encima de cualquier contemporáneo 
suyo y lo situaban, junto con Owen y el propio Eliot, en la tríada 
de los autores más válidos del idioma para quienes empezaban a 
empuñar la pluma; por fin, numerosos críticos confirmaban el 
magisterio de Eliot y trasladaban el culto a Hopkins al canon aca-
démico. «Se le percibe como un contemporáneo», afirmaba Leavis 
en New Bearings in English Poetry (1932), «y es probable que en el 
futuro sea el único victoriano influyente». Nuestro poeta consti-
tuiría así un ejemplo eminente del «síndrome de van Gogh», el 
artista absolutamente ignorado en vida que, no obstante, concita 
póstumamente una aprobación unánime.

Que esta aprobación llegase en la década de los veinte y que 
por un momento Hopkins se convirtiera en un héroe del moder-
nismo (y que, en consecuencia, sea preciso recordar que se trata de 
un autor victoriano) es cosa que se explica con facilidad desde sus 
versos: llena de efectos fónicos, de anástrofes y de adjetivos com-
puestos y ritmada en muchos casos de un modo experimental y 
anómalo, la poesía de Hopkins en algunos momentos hace pensar 
en fuentes medievales como Sir Gawain and the Green Knight o 
Beowulf. Sus versos delatan a menudo la voluntad de ejercer sobre 
el lenguaje llano del enunciado común una violencia a la que los 
poetas del modernism serían especialmente sensibles; sus construc-
ciones preferentemente asindéticas, refractarias a la subordinación, 
caminarían de la mano de la inclinación vanguardista por reducir 
o suprimir los nexos y el hierro de la gramática en general; su vi-
vísimo interés por la musicalidad adelantaba la conciencia de los 
simbolistas de que la poesía debía constituir de la musique antes 
que otra cosa; y su acendrada conciencia lingüística contemplaba 
la palabra como objeto, en una «desautomatización» del lenguaje 
que casi sugiere un formalismo avant la lettre. El propio Hopkins 
reconocía en una de sus cartas a Bridges que el peligro de esta 
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decantada opción poética era la «extrañeza», un alejamiento exce-
sivo de la norma lingüística. Como ha señalado Isobel Armstrong 
(1993, 430), nuestro poeta llevaba al idioma al límite de la legibili-
dad, al trabalenguas, a lo grotesco incluso1. Y esta tentativa estaba 
llamada a constituir un espejo en el que los poetas de los años 
veinte y treinta intentarían reconocer su propio rostro.

Y, sin embargo, esta «rareza» formaba parte del paisaje victo-
riano, sólo que desde una posición excéntrica. La dicción de Hop-
kins, por ejemplo, es marcadamente anglosajona y exhibe una cla-
ra preferencia del vocablo de origen germánico sobre el sinónimo 
romance, con lo que se alejaría de la norma más frecuente desde 
siglos atrás y acendrada por los poetas augustos; pero, como ha 
estudiado James Milroy (1986, 82), esta decantación de Hop kins 
guarda relación con el creciente interés por las variedades dialec-
tales característico de la época, del que el lector encontrará abun-
dantes testimonios en sus diarios y sus cartas, y con un purismo 
germánico ya iniciado por William Cobbett, William Hazlitt y de 
Thomas Quincey2. Otro tanto puede decirse de la «densidad» for-
mal de la poesía de Hopkins, tan ajena a la llaneza del blank verse 
de Wordsworth que ocupaba el centro del sistema de la poesía vic-
toriana: la realidad era que, junto con esa centralidad inamovible, 
existía un creciente aprecio por poetas como Keats, cuyo tempera-

1. Es preciso advertir que esto sucede como resultado de una minuciosa, 
casi obsesiva atención al idioma o, como lo ha expresado Isobel Armstrong 
(1993, 420), un estudio de la «ontología de la gramática»: Hopkins sería proba-
blemente el primer poeta en expresar las realidades en forma de relaciones entre 
las palabras, es decir, en obtener su poética de una teoría de la estructura de la 
lengua, en una actitud que adelanta con claridad la idea de la «literariedad» de 
la crítica formalista.

2. Ese purismo germánico se continuaría en académicos como E. A. Free-
man, que elogiaba la parte germánica del idioma que había sobrevivido a la 
conquista normanda, o eruditos como F. K. Furnivall, fundador de la Early 
English Texts Society.
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mento «objetivo» y «sensual» estaría continuando el propio Hop-
kins; y el énfasis en la musicalidad, además de propiciado por las 
aficiones de la familia Hopkins y del propio poeta, supondría por 
un lado un recordatorio de la verdadera naturaleza de la poesía, a 
menudo olvidada en aras de una aproximación más «semántica», 
hija del didactismo dieciochesco o del moralismo decimonónico, 
pero por otro lado vendría refrendado por la idea de Walter Pater 
de que todas las artes convergen en la música. Hopkins, sí, era un 
victoriano anómalo, pero uno cuya anomalía sólo se comprende a 
la luz del propio victorianismo, de sus símbolos, temas y conflictos.

No extraña pues que a finales de la década de 1930 surgiese 
el interés por editar la prosa de Hopkins. Una historia, de nuevo, 
rocambolesca: a la muerte del poeta sus papeles habían quedado 
en su habitación de St Stephen’s Green, en Dublín; pese a que el 
difunto había dispuesto algunas instrucciones referentes a algunos 
libros y documentos que tenía en préstamo, sus compañeros de 
residencia no sabían qué hacer con aquel material, de modo que 
celebraron que Bridges –corresponsal de Hopkins durante más de 
veinte años y su único lector en la práctica- se pusiese en contacto 
con ellos y le hicieron llegar varios manuscritos. Medio siglo más 
tarde, en 1952, murió a la edad de 97 años Lionel, último herma-
no del poeta que quedaba vivo, y Humphry House –quien había 
editado en 1937 una selección de escritos de Hopkins que incluía 
sus ensayos como estudiante en Oxford, junto con algunos dia-
rios, cartas y sermones- encontró en la casa familiar setenta nuevas 
cartas, notas escritas durante algunos retiros espirituales, dibujos 
y composiciones musicales y gran cantidad de material de la fa-
milia (fotografías, recortes de diverso género, cartas, etc.). Entre 
esos documentos había cartas de Bridges a la madre de Hopkins 
y a su hermana Kate que sugieren que el poeta laureado requirió 
de la familia una suerte de reconocimiento como albacea literario 
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de su amigo y que quemó con su permiso los papeles carentes de 
interés3. 

En realidad el propio Hopkins no sólo destruyó cuantos poe-
mas había escrito antes de ingresar en la Compañía, como testi-
monian sus cartas y diarios, sino además varios de sus cuadernos. 
En una carta de 1885 a su amigo A. W. M. Baillie, por ejemplo, le 
comenta que acaba de hacer una limpia en la que se ha desprendi-
do de escritos que guardaba desde el colegio. Cuando en 1909 el 
padre Keating se interesó por esta documentación, desde Dublín 
se le respondió que tenían la impresión de que Hopkins había des-
truido muchos manuscritos. Y sus propias hermanas quemaron a 
su muerte un diario sobre cuya cubierta había escrito el poeta «No 
leer, por favor». Mientras tanto numerosos papeles que habían per-
manecido en Dublín pasaron a manos del padre Henry Browne, 
sucesor de Hopkins en la cátedra de griego, y otros permanecieron 
en el escritorio del poeta sin ninguna supervisión ni cuidado, de 
tal modo que cualquiera que se interesase por algún escrito podía 
tomarlo en préstamo y no devolverlo jamás, como a menudo suce-
día. Lo que nos ha llegado, en consecuencia, constituye los restos 
de un naufragio sucesivo4.

3. También quedó claro que cuando se pidió a Bridges que prestase aquella 
documentación a la Compañía de Jesús para editar parte de la obra de Hopkins, 
Bridges entendió que tal cosa sólo se podía hacer con la aprobación expresa de 
la familia; finalmente, cuando en 1947 se encontró el testamento del poeta se 
comprobó que había legado todo cuanto poseía a la Compañía.

4. Keating, no obstante, logró reunir lo suficiente como para publicar tres 
artículos con el título de «Impresiones del padre Gerard Hopkins» en el Month, 
la revista de los jesuitas ingleses. Se le suministró nuevo material desde Dublín 
y el conjunto pasó a formar la colección que se conserva en Campion Hall, 
Oxford. Esta colección recibió muy pronto el añadido del material encontrado 
en casa de Lionel y de tres cuadernos más con diarios de Hopkins descubiertos 
por el jesuita A Bischoff en Farm Street, la iglesia y residencia de la Compañía 
en Londres. Con toda esta documentación en sus manos, Humphry House 
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El resultado es que los diarios sirven para averiguar sobre la 
vida de Hopkins cosas que no nos cuentan sus cartas, escasas o 
muy breves durante sus primeros años de sacerdocio; para com-
prender su reflexión sobre prosodia y métrica durante los siete 
años de silencio que se impuso, entre la quema de sus poemas 
juveniles y la escritura de «The Wreck of the Deutschland»; y para 
asomarnos a su propia espiritualidad y al ejercicio de su ministe-
rio –temas sobre los que sus observaciones son muy parcas en el 
epistolario y llamativamente sintéticas en los cuadernos– gracias 
a los sermones. Quien lea la prosa de Hopkins encontrará en ella 
no sólo al poeta sino al hombre, y con él sus disquisiciones sobre 
etimología, su juvenil tentativa teatral titulada Floris in Italy, sus 
descripciones de arquitectura y de la naturaleza, sus relatos de via-
jes por Alemania y Suiza, sus esfuerzos en la composición musical, 
sus vivencias y traslados en las tareas de enseñanza que desempeñó 
en la Compañía, e incluso sus opiniones sobre la sociedad moder-
na, el capitalismo industrial o el conflicto irlandés. También un 
atisbo de su sentido del humor y su afición al folclore y a las histo-
rias de fantasmas, su oído para las variedades dialectales del idio-
ma y su interés por los fenómenos meteorológicos. Y, por supuesto, 
los ensayos oxonienses en su totalidad, junto con gran parte de sus 
diarios y sus cartas, exponen las ideas estéticas de Hopkins y en 
particular sus indagaciones sobre métrica y prosodia, además de 
una serie de juicios críticos sobre la poesía inglesa de su siglo.

¿Y la religión?, cabría preguntarse. ¿Y la piedad y el ascetismo 
de Hopkins? ¿Y su drama personal? Al fin y al cabo se trataba de 
un converso al catolicismo que había llegado a entregar su vida 

acometió la tarea de una edición más completa a principios de la década de los 
cincuenta pero murió en 1955, sin editar sus nuevos hallazgos, y la tarea fue 
retomada por Graham Storey, que preparó la edición de la Oxford University 
Press de 1959.
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a la Iglesia. Sin embargo, el drama de Hopkins –sin el que no se 
comprenden su obra y su persona en su verdadero alcance– ape-
nas ocupa unas pocas frases sueltas, muy breves, en sus diarios: 
un apunte sobre su decisión de hacerse católico, otro sobre sus 
dudas entre la orden benedictina y la jesuítica… Resulta llamati-
vo –aunque tal vez congruente con el temperamento de un poeta 
«objetivo»– que estos apuntes, tan lacónicos, aparezcan entre lar-
gas descripciones de nubes o de árboles en flor atisbados a un lado 
del camino. El amor a la belleza podía ser una forma de olvido de 
sí. Sólo algunas cartas permiten entrever el conflicto personal de 
Hopkins, y en ellas se pone de manifiesto la firmeza de su voca-
ción, a la par que el cansancio por las agotadoras tareas que la vida 
cotidiana le imponía5. Leer la prosa de Hopkins, no sólo su poesía, 
permite que se revele el hombre que había tras el poeta. Y su figura 
atesora algunos rasgos sobresalientes.

5. «El placer hermoso», escribió en una de sus últimas cartas a Bridges, 
«no está en hacer algo sino en sentir que podrías hacerlo, y la mortificación que 
recibe el corazón es sentir que te faltan las fuerzas. Qui occidere nolunt posse vo-
lunt; es el rechazo de algo que nos gustaría tener. Eso me sucede a mí: si pudiese 
avanzar, si pudiese producir algo que no me importase que quede enterrado, 
silenciado, y no vaya más allá… Pero me mata ser el eunuco del tiempo y no 
concebir nunca».


