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Un victoriano atipico

Todavia en 1945 Arthur Mizener se sentia obligado, tras pro-
lijas explicaciones, a dejar claro que el pensamiento de Hopkins
(Stratford, 1844-Dublin, 1889) era «el del tipico inglés del siglo
XIX». En la misma fecha, F. R. Leavis insistia en especificar que
se trataba de «un victoriano, en muchos aspectos un victoriano
obvio». Y cuarenta afos mds tarde Harold Bloom adelantaba, en
su introduccién a un volumen de estudios sobre Hopkins, que éste
ha sido «el mds malinterpretado por los criticos modernos de entre
todos los poetas victorianos». Al mismo tiempo, en 1926 1. A. Ri-
chards aseguraba que Gerard Manley Hopkins era «el mds oscuro
de los poetas en lengua inglesa»; Geoffrey Hartman lamentaba en
1966 el «escandalo» de que tras medio siglo de andlisis critico no
hubiese una interpretacién solvente de los poemas de Hopkins; y
Northrop Frye aseguraba en 1993 que Hopkins sigue siendo «un
enigma, lleno de oscuridades y rarezas». Para quien se asome por
primera vez a la persona y la obra de nuestro autor esta perpleji-
dad de la critica y esta obsesién por las etiquetas se antojard una
desconcertante perogrullada: ;qué otra cosa sino un victoriano, un
autor decimonénico, podria ser un poeta nacido mds de una dé-
cada después de ocupar el trono la reina Victoria y muerto mds de
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una década antes de abandonarlo? Desde el punto de vista pura-
mente cronolégico, la biografia de Hopkins quedarfa nitidamente
encerrada dentro de los limites del victorianismo mds rotundo y
nos induciria a evocar un imaginario de paisajes fabriles, colle-
ges meditabundos, severidad anglicana y horizontes imperiales. El
mundo de Charles Dickens, George Eliot y Anthony Trollope.
La explicacién de este malentendido se encuentra en la ins6-
lita historia de la obra de Hopkins y en su fortuna a lo largo de
la primera mitad del siglo XX: el poeta murié antes de cumplir
los cuarenta y cinco afos, pricticamente inédito, con el dnico y
discreto reconocimiento de los poemas juveniles que le habian he-
cho merecedor de algin premio, durante sus dias de escolar; sélo
en 1918, tres décadas mds tarde, su amigo Robert Bridges, poeta
laureado de Inglaterra, se decidié a publicar los poemas que en
vida del poeta habia ido recopilado en una carpeta; y el escaso en-
tusiasmo del editor casi encontré un refrendo en el pobre eco que
recibié el libro en primera instancia, pues costé diez afios vender
los setecientos cincuenta ejemplares de la edicién. Y, sin embargo,
para cuando estall6 la Segunda Guerra Mundial era Hopkins una
de las referencias mds destacadas para todo lector de poesia ingle-
sa: entre los pocos que habfan sabido apreciarlo estaban represen-
tantes destacados del New Criticism como William Empson y L.
A. Richards, ademds de los poderosos F. R. Leavis, el director de
Serutiny, y T. S. Elio, la figura més descollante del Londres litera-
rio emergido tras la Gran Guerra. A partir de ahf el consenso era
undnime, y desde frentes muy plurales: Eliot arrastraria a los escri-
tores de Bloomsbury en su admiracién por Hopkins; los lectores
y estudiosos catélicos descubririan en los versos de aquel oscuro
jesuita un modo de reconciliar su religiosidad y su tradicién litera-
ria; poetas mds o menos marginales como Ivor Gurney y Arthur
Wailey lo convertian en una referencia personal, casi en una de-
vocién; varios de los jévenes poetas de la nueva generacién de los
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treinta, como Auden y Cecil Day Lewis, coincidian con sus mayo-
res en apreciar a Hopkins por encima de cualquier contempordneo
suyo y lo situaban, junto con Owen y el propio Eliot, en la triada
de los autores m4s validos del idioma para quienes empezaban a
empufiar la pluma; por fin, numerosos criticos confirmaban el
magisterio de Eliot y trasladaban el culto a Hopkins al canon aca-
démico. «Se le percibe como un contempordneo», afirmaba Leavis
en New Bearings in English Poetry (1932), «y es probable que en el
futuro sea el dnico victoriano influyente». Nuestro poeta consti-
tuirfa asi un ejemplo eminente del «sindrome de van Gogh, el
artista absolutamente ignorado en vida que, no obstante, concita
péstumamente una aprobacién undnime.

Que esta aprobacién llegase en la década de los veinte y que
por un momento Hopkins se convirtiera en un héroe del moder-
nismo (y que, en consecuencia, sea preciso recordar que se trata de
un autor victoriano) es cosa que se explica con facilidad desde sus
versos: llena de efectos fénicos, de andstrofes y de adjetivos com-
puestos y ritmada en muchos casos de un modo experimental y
anémalo, la poesia de Hopkins en algunos momentos hace pensar
en fuentes medievales como Sir Gawain and the Green Knight o
Beowulf’ Sus versos delatan a menudo la voluntad de ejercer sobre
el lenguaje llano del enunciado comiin una violencia a la que los
poetas del modernism serfan especialmente sensibles; sus construc-
ciones preferentemente asindéticas, refractarias a la subordinacién,
caminarfan de la mano de la inclinacién vanguardista por reducir
o suprimir los nexos y el hierro de la gramdtica en general; su vi-
visimo interés por la musicalidad adelantaba la conciencia de los
simbolistas de que la poesia debia constituir de la musique antes
que otra cosa; y su acendrada conciencia lingiiistica contemplaba
la palabra como objeto, en una «desautomatizacién» del lenguaje
que casi sugiere un formalismo avant la lettre. El propio Hopkins
reconocia en una de sus cartas a Bridges que el peligro de esta
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decantada opcién poética era la «extrafieza», un alejamiento exce-
sivo de la norma lingiiistica. Como ha sefialado Isobel Armstrong
(1993, 430), nuestro poeta llevaba al idioma al limite de la legibili-
dad, al trabalenguas, a lo grotesco incluso'. Y esta tentativa estaba
llamada a constituir un espejo en el que los poetas de los afos
veinte y treinta intentarfan reconocer su propio rostro.

Y, sin embargo, esta «rareza» formaba parte del paisaje victo-
riano, sélo que desde una posicién excéntrica. La diccién de Hop-
kins, por ejemplo, es marcadamente anglosajona y exhibe una cla-
ra preferencia del vocablo de origen germdnico sobre el sinénimo
romance, con lo que se alejarfa de la norma més frecuente desde
siglos atrds y acendrada por los poetas augustos; pero, como ha
estudiado James Milroy (1986, 82), esta decantacién de Hopkins
guarda relacién con el creciente interés por las variedades dialec-
tales caracteristico de la época, del que el lector encontrard abun-
dantes testimonios en sus diarios y sus cartas, y con un purismo
germdnico ya iniciado por William Cobbett, William Hazlitt y de
Thomas Quincey?. Otro tanto puede decirse de la «densidad» for-
mal de la poesia de Hopkins, tan ajena a la llaneza del blank verse
de Wordsworth que ocupaba el centro del sistema de la poesia vic-
toriana: la realidad era que, junto con esa centralidad inamovible,
existia un creciente aprecio por poetas como Keats, cuyo tempera-

1. Es preciso advertir que esto sucede como resultado de una minuciosa,
casi obsesiva atencién al idioma o, como lo ha expresado Isobel Armstrong
(1993, 420), un estudio de la «ontologfa de la gramdtica»: Hopkins serfa proba-
blemente el primer poeta en expresar las realidades en forma de relaciones entre
las palabras, es decir, en obtener su poética de una teorfa de la estructura de la
lengua, en una actitud que adelanta con claridad la idea de la diterariedad» de
la critica formalista.

2. Ese purismo germdnico se continuarfa en académicos como E. A. Free-
man, que elogiaba la parte germdnica del idioma que habfa sobrevivido a la
conquista normanda, o eruditos como E K. Furnivall, fundador de la Early
English Texts Society.
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mento «objetivo» y «sensual» estarfa continuando el propio Hop-
kins; y el énfasis en la musicalidad, ademds de propiciado por las
aficiones de la familia Hopkins y del propio poeta, supondria por
un lado un recordatorio de la verdadera naturaleza de la poesia, a
menudo olvidada en aras de una aproximacién mds «semdntica,
hija del didactismo dieciochesco o del moralismo decimonénico,
pero por otro lado vendria refrendado por la idea de Walter Pater
de que todas las artes convergen en la musica. Hopkins, si, era un
victoriano anémalo, pero uno cuya anomalia s6lo se comprende a
laluz del propio victorianismo, de sus simbolos, temas y conflictos.

No extrafa pues que a finales de la década de 1930 surgiese
el interés por editar la prosa de Hopkins. Una historia, de nuevo,
rocambolesca: a la muerte del poeta sus papeles habjan quedado
en su habitacién de St Stephen’s Green, en Dublin; pese a que el
difunto habia dispuesto algunas instrucciones referentes a algunos
libros y documentos que tenfa en préstamo, sus companeros de
residencia no sabfan qué hacer con aquel material, de modo que
celebraron que Bridges —corresponsal de Hopkins durante mds de
veinte afios y su dnico lector en la prictica- se pusiese en contacto
con ellos y le hicieron llegar varios manuscritos. Medio siglo més
tarde, en 1952, murié a la edad de 97 afios Lionel, dltimo herma-
no del poeta que quedaba vivo, y Humphry House —quien habia
editado en 1937 una seleccién de escritos de Hopkins que incluia
sus ensayos como estudiante en Oxford, junto con algunos dia-
rios, cartas y sermones- encontré en la casa familiar setenta nuevas
cartas, notas escritas durante algunos retiros espirituales, dibujos
y composiciones musicales y gran cantidad de material de la fa-
milia (fotografias, recortes de diverso género, cartas, etc.). Entre
esos documentos habifa cartas de Bridges a la madre de Hopkins
y a su hermana Kate que sugieren que el poeta laureado requirié
de la familia una suerte de reconocimiento como albacea literario
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de su amigo y que quemd con su permiso los papeles carentes de
interés’.

En realidad el propio Hopkins no sélo destruyé cuantos poe-
mas habia escrito antes de ingresar en la Compafia, como testi-
monian sus cartas y diarios, sino ademds varios de sus cuadernos.
En una carta de 1885 a su amigo A. W. M. Baillie, por ejemplo, le
comenta que acaba de hacer una limpia en la que se ha desprendi-
do de escritos que guardaba desde el colegio. Cuando en 1909 el
padre Keating se interesé por esta documentacién, desde Dublin
se le respondié que tenian la impresién de que Hopkins habia des-
truido muchos manuscritos. Y sus propias hermanas quemaron a
su muerte un diario sobre cuya cubierta habia escrito el poeta «No
leer, por favor». Mientras tanto numerosos papeles que habian per-
manecido en Dublin pasaron a manos del padre Henry Browne,
sucesor de Hopkins en la cdtedra de griego, y otros permanecieron
en el escritorio del poeta sin ninguna supervision ni cuidado, de
tal modo que cualquiera que se interesase por algin escrito podia
tomarlo en préstamo y no devolverlo jamds, como a menudo suce-
dia. Lo que nos ha llegado, en consecuencia, constituye los restos

de un naufragio sucesivo®.

3. También quedé claro que cuando se pidié a Bridges que prestase aquella
documentacién a la Compafia de Jests para editar parte de la obra de Hopkins,
Bridges entendié que tal cosa s6lo se podia hacer con la aprobacién expresa de
la familia; finalmente, cuando en 1947 se encontré el testamento del poeta se
comprobé que habia legado todo cuanto posefa a la Compaiifa.

4. Keating, no obstante, logré reunir lo suficiente como para publicar tres
articulos con el titulo de «Impresiones del padre Gerard Hopkins» en el Month,
la revista de los jesuitas ingleses. Se le suministré nuevo material desde Dublin
y el conjunto pasé a formar la coleccién que se conserva en Campion Hall,
Oxford. Esta coleccién recibié muy pronto el afiadido del material encontrado
en casa de Lionel y de tres cuadernos més con diarios de Hopkins descubiertos
por el jesuita A Bischoff en Farm Street, la iglesia y residencia de la Compafifa
en Londres. Con toda esta documentacién en sus manos, Humphry House
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El resultado es que los diarios sirven para averiguar sobre la
vida de Hopkins cosas que no nos cuentan sus cartas, escasas o
muy breves durante sus primeros anos de sacerdocio; para com-
prender su reflexién sobre prosodia y métrica durante los siete
anos de silencio que se impuso, entre la quema de sus poemas
juveniles y la escritura de «The Wreck of the Deutschlandy; y para
asomarnos a su propia espiritualidad y al ejercicio de su ministe-
rio —temas sobre los que sus observaciones son muy parcas en el
epistolario y llamativamente sintéticas en los cuadernos— gracias
a los sermones. Quien lea la prosa de Hopkins encontrard en ella
no sélo al poeta sino al hombre, y con €l sus disquisiciones sobre
etimologfa, su juvenil tentativa teatral titulada Floris in Italy, sus
descripciones de arquitectura y de la naturaleza, sus relatos de via-
jes por Alemania y Suiza, sus esfuerzos en la composicién musical,
sus vivencias y traslados en las tareas de ensefianza que desempend
en la Compania, e incluso sus opiniones sobre la sociedad moder-
na, el capitalismo industrial o el conflicto irlandés. También un
atisbo de su sentido del humor y su aficién al folclore y a las histo-
rias de fantasmas, su oido para las variedades dialectales del idio-
may su interés por los fenémenos meteoroldgicos. Y, por supuesto,
los ensayos oxonienses en su totalidad, junto con gran parte de sus
diarios y sus cartas, exponen las ideas estéticas de Hopkins y en
particular sus indagaciones sobre métrica y prosodia, ademds de
una serie de juicios criticos sobre la poesia inglesa de su siglo.

&Y la religién?, cabria preguntarse. ;Y la piedad y el ascetismo
de Hopkins? ;Y su drama personal? Al fin y al cabo se trataba de
un converso al catolicismo que habia llegado a entregar su vida

acometid la tarea de una edicién mds completa a principios de la década de los
cincuenta pero muri6 en 1955, sin editar sus nuevos hallazgos, y la tarea fue
retomada por Graham Storey, que prepard la edicién de la Oxford University

Press de 1959.
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a la Iglesia. Sin embargo, el drama de Hopkins —sin el que no se
comprenden su obra y su persona en su verdadero alcance— ape-
nas ocupa unas pocas frases sueltas, muy breves, en sus diarios:
un apunte sobre su decisién de hacerse catdlico, otro sobre sus
dudas entre la orden benedictina y la jesuitica... Resulta llamati-
vo —aunque tal vez congruente con el temperamento de un poeta
«objetivor— que estos apuntes, tan lacénicos, aparezcan entre lar-
gas descripciones de nubes o de drboles en flor atisbados a un lado
del camino. El amor a la belleza podia ser una forma de olvido de
si. S6lo algunas cartas permiten entrever el conflicto personal de
Hopkins, y en ellas se pone de manifiesto la firmeza de su voca-
cién, a la par que el cansancio por las agotadoras tareas que la vida
cotidiana le imponia’. Leer la prosa de Hopkins, no sélo su poesia,
permite que se revele el hombre que habia tras el poeta. Y su figura
atesora algunos rasgos sobresalientes.

5. «El placer hermoso», escribié en una de sus dltimas cartas a Bridges,
«no estd en hacer algo sino en sentir que podrias hacerlo, y la mortificacién que
recibe el corazdn es sentir que te faltan las fuerzas. Qui occidere nolunt posse vo-
lunt, es el rechazo de algo que nos gustarfa tener. Eso me sucede a mi: si pudiese
avanzar, si pudiese producir algo que no me importase que quede enterrado,
silenciado, y no vaya mds alld... Pero me mata ser el eunuco del tiempo y no
concebir nunca.



