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No soy lector asiduo de ensayos sobre literatura. Me gusta más centrarme 
en la lectura de nuestros grandes clásicos que sumergirme en las reflexiones que 
esos clásicos han suscitado en el mundo académico. Pero en el caso de Sir Cecil 
Maurice Bowra, el papel de clásico lo desempeña tanto él como la literatura por 
él estudiada, de forma que leerlo, con la pasión y la complicidad con que lo he 
leído en los últimos cincuenta años, no vulnera en absoluto la regla de oro de 
mis gustos como lector. Bowra fue un enamorado de la literatura en general, sin 
poner puertas a ese campo florido donde nos encontramos con él sus incondi-
cionales de siempre. En su vasta producción ensayística se dan la mano los anti-
guos maestros griegos y los simbolistas contemporáneos, la canción primitiva y 
la imaginación romántica, Píndaro y Homero. La razón por la que mi nombre va 
asociado a esta primera (que yo sepa) y magnífica traducción castellana, a car-
go de Martín Zulaica López, de su colección de ensayos From Virgil to Milton 
(1945), radica en mi devoción dionisíaca por la obra exegética de Bowra, pero 
también por una cita de su maravilloso libro Heroic Poetry (1952) que está in-
cluida en un poema mío “Un amor imposible”, perteneciente a mi poemario El 
hacha y la rosa (Sevilla, Renacimiento, 1993). La frase en cuestión, “the pursuit 
of honour through risk”, puede hallarse –creo– en las primeras páginas del libro 
bowriano, y me venía pintiparada para completar la argumentación que exponía 
yo en mi poema, de modo que no tuve dudas a la hora de sustraer aquella fra-
se del maestro, que definía a las mil maravillas lo que yo quería entonces que 
fuese mi vida (luego se ha convertido, por desgracia, en algo más aburguesado 
y menos enfático), y constituía una especie de motto de mi escudo espiritual.
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Por ese detalle, del todo anecdótico y circunstancial, Martín Zulaica me 
pidió unas líneas para encabezar su brillante versión del libro que dedica Sir 
Maurice a la Kunstepik, llamada por él “épica literaria”. Yo soy bastante más 
arcaico que los autores estudiados –Virgilio, Camoens, Tasso y Milton–, y pre-
fiero el Volksepos al Kunstepos, en la idea de que no hay nada comparable en 
autenticidad a los poemas homéricos, el Beowulf, el Cantar de los Nibelungos, 
el Poema del Cid o la Chanson de Roland. Pero lo cierto es que esa épica de 
laboratorio tiene también su encanto y hasta su pizca de primevalidad, que es lo 
que le pido yo fundamentalmente a la vida, como quedó aclarado en el poema 
al que antes me referí. Además, todo lo que Bowra toca lo convierte, como por 
magia, en algo deliciosamente intemporal, y la “épica artística” es tan profunda 
y verdadera dentro de su excepcional mente crítica como los primeros cantares 
de gesta de la especie, esos que figuran pictografiados en las paredes rocosas de 
Chauvet, Altamira o Lascaux.

Bien venidos seáis, queridos amantes de la Literatura con mayúscula, a 
esta función de estreno en español de la obra De Virgilio a Milton, de Sir Cecil 
Maurice Bowra, espejo de helenistas y cualificado seguidor del gran Montaigne 
por los senderos del ensayo, entendido en la más alta de sus plasmaciones con-
ceptuales. Gracias mil, querido Martín, por invitarme a una fiesta a la que no 
era fácil que me invitase nadie, de no mediar la cita bowriana de aquel poema 
mío de hace un cuarto de siglo. Y larga vida a la sensibilidad, la erudición y la 
inteligencia que mezcló Maurice Bowra con tanta habilidad para crear el cóctel 
de su vida, una vida por cierto de un interés biográfico nada desdeñable. Pero 
esa vía la desarrollaré en otra ocasión.
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